Caddeye d?ndü?ünde Reng?renk kafeler, restoranlar, giyim ma?azalar? s?ralan?p gidiyordu... Meydana do?ru bakt?: ?nsanlar rastgele bir oraya bir buraya savrulup duruyorlard?; ba?ka türlüsünü izah edemezdi ki, yoksa bu denli insan belli dü?ünce ve gayelerle bir yerlere gidiyor olamazlard?? Sanm?yordu; bunca dünya nas?l bir araya gelebilirdi; bir yan?ltma olmal?yd?; ?nünden ge?en bir bayan?n pe?ine tak?ld?; ger?e?i ??renmeliydi. Az sonra durdu; vazge?ti: ne yap?yordu? ??kmayal? uzun zaman oldu?unu hat?rlad?, yolunu de?i?tirdi. Yoruldu ve i?inde dayan?lmaz bir sigara i?me iste?ini hissetti, sonunda kafelerden birine oturmaya karar verdi. *** Garsona kahve s?ylerken o her zamanki kibirli, so?uk tavr?n? tak?nm?? ve tane tane konu?mu?tu. E?er garson “Efendim?, Anlayamad?m?” deseydi ya da s?ylenenleri teyit etmek i?in tekrar etmi? olsayd?; kahvesini i?meden kalkacakt?. Etraf?na bak?nd?; kimse onun varl???n? hissetmiyor gibi duruyordu. Rahat bir ?ekilde insanlar? izlemeye koyuldu; e?er onun gibi bir di?eri varsa g?z g?ze gelmeleri an meselesiydi. Genellikle pek ??kmazd? b?ylesi; buradakiler de sadece ya??yor gibi duruyordu; pek dikkat etmiyorlard?, her biri durmaks?z?n bir ?eyler anlatmaya devam ediyordu; ?o?unun sadece konu?mak i?in konu?tu?una bahse girerim; adeta dü?ünmemek i?in konu?uyorlar; zaman ge?irmek i?in. Sadece ya?amak istiyorlar art?k, ?ocuklu?unda kald? hayalleri hepsinin. Cevaplayamad?klar? ya da i?ine gelmeyen cevaplar bulduklar? kancalar i?in kurtulu?u olmayan bu ka???… ?yi bilirim o ?uursuz halleri; güzel bir kot, güzel bir t-shirt veya ba??n?n üstünde güne? g?zlükleri, kolunda ??k bir saat, renkli ayakkab?lar… Ve istisnas?z her insan?n akl?n?n bir k??esinde sürekli izlenme hissi... Hi? biri kendinde de?il; oysa yaln?z kald?klar?nda ?ylesine farkl?lar ki. Onlar da biliyorlar ki; yüzle?meyi erteledikleri tüm dü?ünceler bekliyor bir yerlerde kendilerini, bazen tedirginli?ini de ya??yorlar bu yüzle?menin; yine de umursam?yorlar. ?nsan denilen varl?k b?yleydi i?te; b?yle ya?ayabiliyordu bir tek… E?er herhangi bir sa?l?k sorunuyla veya k?tü bir olayla kar??la?sa bile, g?rdü?ü fark?ndal??a dayanam?yor ve ko?arak eski hayatlar?na d?nüyorlard?; hakl?yd?lar da ?ylece ya?ama dayanmak nerdeyse imk?ns?zd?. Eve do?ru y?neldi. Yorgun ve moralsizdi. Gece anlams?zca bir hayli ge? yatm??t?, sabah s?nav i?in erkenden kalkm??t?. S?nav? ne k?tü ge?mi?ti ne de iyi. Bu belirsizlik de can?n? s?k?yordu. ?yisi mi eve gidip biraz uyumal?yd?. Uyumak yar? ?lümdür derler ya; e?er bu denli rahatlat?yorsa yar? ?lüme, yani bunun tam olan?na bile raz?yd?…