错乱

一位毒舌作家逃亡在国外，莫名发现自己被一个教堂雇去编辑一份长达一千一百页的口述档案。这份档案记录和揭露的，是十年前军队对当地原住民骇人听闻的屠杀事件，其中包含很多受害者的泣血证词。 在编校的过程中，他不断为证词中如巴列霍诗歌一般醇厚的字句而沉醉。从受害者的自述“我的脑子缺了一块”，到亲人的哀叹“那些房子，它们在伤心，因为里面早已无人……”，再到直人心的“我们都知道谁是杀人犯”。他的意识逐渐被吞噬。像一只正走向祭祀场的羔羊，他因病态的妄想而陷神志错乱，直至分不清历史与现实，不可避免地对施害者和受害者都产生了认同。 而与之相对应的，他也身处真正的危险之中。毕竟，大屠杀的刽子手们仍然统治着那个不具名的拉美国家。
【推荐语】
拉美后“文学爆炸”时代重量级作家代表作，众多欧美名家倾力推荐。 ★ 西班牙语文学界奖项之一曼努埃尔·罗哈斯奖章获得者。 ★ 莫亚的作品不仅畅销本国萨尔瓦，更斩获诸多国际声誉，受到诸如罗贝托·波拉尼奥、詹姆斯·伍德、朱诺·迪亚斯、乔治·桑德斯等欧美名家倾力推荐。 ★ 他使萨尔瓦多文学在世界文学版图有了一席之地。 ★《错乱》是作者译英语等12种语言的小说代表作，围美国翻译图书奖，作者手稿已被马德里塞万提斯学院珍藏。 一部荒诞不经的黑色喜剧，在爆笑与不安之间获得一次癫狂眩晕的阅读体验。 ★ 莫亚的文字风格强烈，被誉为“磕了药的卡夫卡”“中美洲的托马斯·伯恩哈德”。 ★ 叙述者以喋喋不休的语流、时喜时悲的辩白，将读者裹挟一个荒诞与恐惧交织的词语旋涡中，使其以加速度坠癫狂的意识深渊，在荒唐爆笑和痛苦不安之间摆荡，这将会是一次不可多得阅读体验。 一篇引人深思的现实寓言，见证历史的同时，思考在同样充斥着疯狂与暴力的今天，我们何以抵御精神错乱？ ★ 中美洲以其特殊的历史，至今仍是全球暴力现象集中的地区之一。小说原名《我们都知道谁是杀人犯！》，其背景就是长达36年的危地马拉内战期间军队对国民犯下的种种暴行。 ★ 莫亚以其“懂得如何叙述恐惧”的大师之笔，不仅生动展示了中美洲历史中的野蛮与疯狂，也深刻描摹了人类普遍的冲突与心灵奥秘，堪称一篇精妙的现实寓言，引人深思。  
【作者】
奥拉西奥·卡斯特利亚诺斯·莫亚 （Horacio Castellanos Moya，1957— ） 萨尔瓦多作家，出生在洪都拉斯，持萨尔瓦多国籍，之后在加拿大、哥斯达黎加、墨西哥、西班牙和德国都生活过。他曾在墨西哥及危地马拉的新闻机构、杂志社和报社担任编辑二十余年，现在美国艾奥瓦大学西葡语系讲授创意写作。代表作品包括《错乱》《恶心：托马斯·伯恩哈德在圣萨尔瓦多》《记忆暴君》《归国梦》《镜中的女恶魔》《与蛇共舞》等。2014年，他被智利政府授予曼努埃尔·罗哈斯奖章，该奖章为西语文学界奖项之一。  张婷婷 译者，美国印第安纳大学西葡语系博士，主要研究中美洲战后文学。