20140327期

多血质的姜文:爱乱世,爱英雄,爱梦境

当当数字阅读王子烨

你是什么样的人,便有什么样的人生,有什么样的作品。人可以撒谎,但作品不说假话。《让子弹飞》是姜文的第四部作品,虽然这是姜文首次为“讨好老百姓”而作的商业片,但是影片中处处可见姜文化的视角、他的语法、他的价值观、他的英雄主义情结和对男性的崇拜……就像片中即将成为流行语的那句台词,他虽然要赚钱,但是要“站着把这个钱赚到”。

 

他爱乱世

关键词:乱世背景、乌托邦理想、西部片

 

《让子弹飞》的小说原著《盗官记》本是发生在上世纪30年代土匪买官的故事,但经过姜文的重组后,故事背景变成了军阀混战的北洋时期。大时代背景被处理成一个无政府权威存在的乱世,上头挂了一个牌,底下一团糟。

 

在记者专访姜文的时候提及他的改编意图,姜文说:“我觉得北洋可以做一个大的舞台,像美国人拍西部片一样。北洋时期很有意思,华洋混杂,思想解放,包括刚脱离封建统治后人们那种疯狂兴奋的状态。所以五四就是在那个时期出来的,鲁迅也是那个时候出来的。原小说有点报私仇,但我不太喜欢表现报私仇,所以就把时间往前推了一点儿,整个社会的动荡感更强一点儿。另外,一说到土匪,大家伙儿一听这名字就觉得是个贬义词,但在那个年头,他们的成分其实很有意思。我为此看了一些书,有本书还是人家法国人专门研究咱中国土匪的调查。其实土匪里面有很多医生,各行各业都有,当然很多是从过军的人,因为毕竟还是需要点职业素养,掏枪啊,打仗啊,没有一点军事背景恐怕比较难办。”

 

乱世,有美学意义上的复杂与戏剧性。自《阳光灿烂的日子》开始,姜文的每一部作品都有非常鲜明的时代背景,从文革年代到抗战时期,再到《让子弹飞》的北洋时期,他偏爱乱世。

 

有趣的是,在对乱世的描摹中,姜文所呈现的历史观与许多导演大相径庭,迥异于常人的定式思维。他强调个体的命运、偶然事件对人物的强烈冲击,这种影响可以挣脱时代束缚,他在建造的是一种精神情感上的乌托邦。最显而易见的例证便是他的处女作《阳光灿烂的日子》,在反思说、伤痕说、迫害说中,姜文展现文革的视角另辟蹊径,以个人式的幻梦和奔放覆盖了那一切。他选择了青春的“成长”切口,以一双16岁的眼睛看那个时代。

 

而一切表征都源于态度,姜文也正是通过他的视角表明,他无意讨好任何人,或者安慰任何人。

 

到《鬼子来了》时,姜文又重新审视历史,把以往的涉日题材统统踩在脚下。讽刺入骨的黑色幽默,独具匠心的色彩运用,形形色色的隐喻,扭曲的战争和人性的残暴,它们都被一一放大,让人感受到时代的阴冷和荒诞,像极了高度戏剧化后的口述史。

 

在被认为是抽象与晦涩的《太阳照常升起》中,姜文肆无忌惮地玩起了结构、符号与隐喻。由头到尾,时代的踪迹无处不在。而进入到充满转型意味的《让子弹飞》,北洋时期被处理成一个无政府权威存在的乱世。每个人都在寻求生存之道,各施其能,招摇撞骗、拿枪使刀。

 

他爱英雄

关键词:英雄主义、男性崇拜、荷尔蒙、狂放、冲动、枪

 

无论是对于乱世的偏爱,还是对于男性力量的崇拜,一切表征都源于态度,姜文也 正是通过他的视角表明,他无意讨好任何人或者安慰任何人。他先要自己爽

 

在姜文这里,比“乱世之爱”更从一而终、更深植骨髓的表达,是他张扬的男性崇拜、散发的荷尔蒙气息,要用一个词概括,那就是枪。

 

纵观姜文四部曲,两部电影片名与太阳有关,一部与子弹有关,姜文丝毫不避讳带上男性的标签。而几乎每一部姜文作品都有狂欢热烈的大场面,奔放的情感也是姜文所擅长表现的人物情绪。

 

在《让子弹飞》中,他从草莽气息自由过渡到了英雄主义,不需要太多的枪林弹雨,男主角顺利地接过了领袖的角色。张牧之不同于挫败的马小军和失败了的马大三,他是姜文作品中最成功的一个领袖,岂止是才智和胆识化身,又岂止是风流倜傥、儿女情长;他还有品位——听莫扎特,他还有性情——劫富济贫,令男人向往、女人爱慕,他简直就是姜文按照理想模板塑造的超级英雄。

 

而这种荷尔蒙气息可以追溯到更早,在《阳光灿烂的日子》里,马小军获取米兰爱意时遭到挫败,在少年幻想中,世界大战和流氓群架是他的精神寄托,电影还强调了屋顶、烟囱和跳水台等场景,中间更是出现了与男性荷尔蒙冲动有关的各种段落。马小军向往成为领袖,在那个时代,这是唯一出路。

 

《鬼子来了》的核心虽然是战争荒诞与人性愚昧,但马大三提斧杀进俘虏营,这是最原始的报复冲动。到了《太阳照常升起》和《让子弹飞》,报复过程都被打断,老唐没有开枪,麻匪帮也没有反击。然而这些人物都是武器在手,占据了主动和强势。

 

当然,好事者还可以继续归纳,姜文的男性化思维太严重,以至于不擅长表现正常男女感情。就像《子弹》里,刘嘉玲与周韵的角色都只是功能符号;《阳光灿烂的日子》里,马小军对米兰从偷窥开始,到侵犯结束;《鬼子来了》开头就是与寡妇偷情;《太阳照常升起》是勾引与通奸。与第五代导演的性压抑相比,姜文是完全的开放,女性角色绝对充满原始诱惑。

 

他爱现实主义中的超现实

关键词:梦境

 

对梦境的描摹,对超现实感的偏爱,也是姜文电影美学非常重要的一点。《阳光灿烂的日子》里,马小军意外发现米兰,那就是一个梦,他的画外音旁白充满了造梦者的迷惑。《太阳照常升起》是四个梦,片中充满了各种奇怪意象,天鹅绒是何物,这个问题也令李东方困扰。《鬼子来了》穿插了几个梦,强调了梦的荒谬惨淡,最后手起刀落,人的一生就是个悲剧的梦。到了《让子弹飞》,整个就像一个梦——开场就是奇景:八匹雪白的高头大马拖曳着火车在碎石和铁轨上奔跑,车厢里一个巨大的火锅,火锅旁围坐着造型感超强的三个人。姜文总在强调一种不真实、有违日常认知的境况。马拉火车,麻将牌面罩,满地枪支白银,这些都是现实中缺少的景象。而姜文无可抑制的情感,大概只有在结尾张牧之的孤独中有所流露——他取得的胜利就像一场梦,醒来之后又独自上路。

 

来源:精品购物指南

欢迎关注采花贼微信公众号“caihuazei01”,或扫描二维码
上一篇:姜文:距离大师“一步之遥” 下一篇:姜文电影:驚心動魄的美和冷酷的殘忍