日日杂记

一天，地下剧场放映松本清张的《砂之器》，电影出现旧时日本的景色，只去过热海和京都的我却有种怀念之感。 一天，花做了个梦：我在隅田川游泳，和我并行，在我的斜上方，妈妈在飞。 一天，阿球没了呼吸。按人类的年龄，它一百岁了。 一天，我弄丢了花的钱包。她一句话也不说，脚步严峻又匆忙。我感觉自己变成了十分老迈的人。 一天，看到关东煮的实物模型，情绪像热水一样涌上来：死后的世界该很寂寥吧。那个世界没有这样的热闹吧。我还想在充斥着这些东西的世界再活一阵！ …… 母女和爱猫共度的*后一段人生旅程。一日三餐，携伴出行，平静的日常深处不时翻起记忆的潮涌。 武田百合子是晚成的也是天生的散文家，她以孩童般鲜活又强烈的目光，记述倏然而至、令人莞尔的细节，悠长四季流转更迭的风物，裹挟在死之预感与生之眷恋中、一日一日步履不停的人们。 她的日记是生活的枝与叶，撷取到手，仍在呼吸。