清同治初年，发捻猖撅。陕西告急，京畿震动，捻酋以二十万众，三路攻陕。幸经多隆阿将军率兵往剿，大破捻贼于紫荆关，捻贼遁走。可是各处依然是萑苻遍地，宵小横行，尤其是陕豫两省接境的地方，防守为吃紧。潼关、武关、紫荆关等处，跟河南接境，恐怕从河南阌乡、芦氏、焦耳山各地窜过捻匪来，所以各关隘全驻守重兵。但华阴县南、商南一带，仍潜伏着不少发捻党羽，不时扰动，居民一夕数惊，不得安枕。清廷诏授多隆阿将军为钦差大臣，督办陕西军务。多隆阿遂坐镇陕西，调派各地劲旅，分驻各关隘，镇抚盘查，不遗余力。

清同治初年，发捻猖撅。陕西告急，京畿震动，捻酋以二十万众，三路攻陕。幸经多隆阿将军率兵往剿，大破捻贼于紫荆关，捻贼遁走。可是各处依然是萑苻遍地，宵小横行，尤其是陕豫两省接境的地方，防守为吃紧。潼关、武关、紫荆关等处，跟河南接境，恐怕从河南阌乡、芦氏、焦耳山各地窜过捻匪来，所以各关隘全驻守重兵。但华阴县南、商南一带，仍潜伏着不少发捻党羽，不时扰动，居民一夕数惊，不得安枕。清廷诏授多隆阿将军为钦差大臣，督办陕西军务。多隆阿遂坐镇陕西，调派各地劲旅，分驻各关隘，镇抚盘查，不遗余力。

滇南哀牢山脉分支的金驼峰，在石屏州异龙湖畔，山势险峻，出产富厚。在金驼峰五六十里方圆以内，尽是龙姓苗族。无形中这金驼峰五六十里方圆，也变为龙家苗的势力范围，滇人称为龙家金驼寨。金驼寨为首土司叫做龙在田，威仪出众，武艺过人；曾经跟随镇守云南世袭黔国公沐英后人沐启元，剿抚滇边苗匪有功，于土司外加封世袭宣慰司的头衔。因此雄视其他苗族，气焰赫赫，也算是金驼峰的土皇帝了。

滇南哀牢山脉分支的金驼峰，在石屏州异龙湖畔，山势险峻，出产富厚。在金驼峰五六十里方圆以内，尽是龙姓苗族。无形中这金驼峰五六十里方圆，也变为龙家苗的势力范围，滇人称为龙家金驼寨。金驼寨为首土司叫做龙在田，威仪出众，武艺过人；曾经跟随镇守云南世袭黔国公沐英后人沐启元，剿抚滇边苗匪有功，于土司外加封世袭宣慰司的头衔。因此雄视其他苗族，气焰赫赫，也算是金驼峰的土皇帝了。

“虽然可能没有想要的糖果，但我们依旧可以品尝清透的微风，畅饮桃色的朝阳。 我讲述的这些故事，都是树林、原野、铁道线、彩虹和月光赋予我的。” --宫泽贤治 宫泽贤治是日本*影响力的国民作家。静下心来走宫泽贤治的童话世界，就会被其中的真挚与单纯，慈悲与善良，温柔与有趣动。宫泽贤治用稚拙温暖的笔触，描绘出纯净又伤感的童话世界，他笔下的主人公多是活灵活现的小动物，作品中充满阳光灿烂的草原，澄净碧蓝的天空，温煦的清风与柔和的月光，充满童真梦幻的色彩，令人读来心驰神往。 脍炙人口的名篇《银河铁道之夜》讲述了一个发生在壮丽银河间的伤感故事。小男孩乔班尼跟随银河铁道列车在瑰丽的银河中穿梭，追寻着真正的幸福； 《渡过雪原》中，人类的小孩子与小狐狸唱着歌互相逗趣，一起看幻灯片交朋友，读来让人觉得心中暖意融融； 《大提琴手高修》中，主人公高修的恶作剧和呆萌的小动物们令人忍俊不禁； 《要求繁多的料理店》中，两个贪图享乐的富家少爷在山里迷路之后遭遇山妖的戏弄，险些成为盘中餐，过程滑稽有趣，令人捧腹； 还有《水仙月第四日》中勇敢拯救人类孩子的雪童子，《虔十公园林》中憨厚善良的主角，《夜鹰之星》感人的夜鹰悲歌…… 一个个浪漫纯真的故事触碰着读者内心*柔软的角落，成为不朽的名篇，世代流传。就让我们跟随宫泽贤治的文字，翱翔在天空与原野，穿梭过溪流与山川，走这个温柔的世界。

少年道林·格雷相貌俊美，心地纯良。朋友霍华德为他画了一幅绝美的画像，而亨利勋爵的一席话让道林*次意识到自己的青春和美。他不禁感叹：“真悲哀啊！我会变老，但这幅画将会永远年轻……如果能反过来就好了！如果永远年轻的是我，而变老的是画，那该多好啊！为了这个，我愿献出这世上我拥有的一切！我愿以我的灵魂交换！”不料一语成谶，道林不仅永葆青春，犯下罪恶也丝毫不改他纯净的面容，而画像愈发邪恶丑陋。当欲望得到放纵，罪孽覆水难收之时，道林欲杀死过去，举刀向画像刺去，一切都结束了……

　　本书以一部旅行车为载体，通过在路上的见闻、过去的回忆、扑朔迷离的人物关系等各种现实场景，表达了韩寒对这个世界与当下现实的看法。故事由两条线索并列推，线索一是主人公“我”着一辆1988年生产的汽车，在前往远方朋友的途中，与妓女娜娜相遇后一路相伴，由此碰撞出一连串的火花；另一条线索是在这趟旅途中，“我”不断地回顾自己的童年，思考着曾经的过往和当下的人生之路。

《警世通言全鉴》解译的《警世通言》是明代著名通俗文学家冯梦龙“三言”中的第二部，以婚姻爱情为主题的话本小说为*多，如《白娘子永镇雷峰塔》《王娇鸾百年长恨》。有的表现青年男女对自由爱情的热烈追求，有的表现下层女子不幸的生活遭遇和痛苦；有喜剧，也有悲剧。这些作品表现出来的深刻的思想内涵和高超的艺术技巧，都让人耳目一新，美不胜收。尤其可贵的是，冯梦龙在这些作品中，塑造了一批个性鲜明的妇女形象，使人可惊、可喜、可悲、可叹，具有极强的艺术感染力。

　　戈特弗里德·凯勒是十九世纪德语文学中杰出的现实主义作家之一，代表作有长篇小说《绿衣亨利》、中篇小说集《塞尔德维拉的人们》等。 　　《凯勒中篇小说集(田德望译文集)(精)》收凯勒的5部中篇，包括《乡村的罗密欧与朱丽叶》、《雷格尔·安慕兰夫人和她的小儿子》、《三个正直的制梳匠》、《人恃衣裳马恃鞍》和《七君子的小旗子》，充分展示了凯勒创作手法的丰富多姿和色彩纷呈，显示作者既是善于写乡村生活的巨匠，又是一位出色的城市风俗画家。

本书收奥地利著名作家茨威格*代表性的中短篇小说16篇，其中《一个陌生女人的来信》、《一个女人一生中的二十四小时》、《马来狂人》、《象棋的故事》、《看不见的珍藏》等，都是茨威格迷们不得不看的名篇。书中还配有几十幅精美的插图，希望能给读者带来阅读的享受。

自序 自1979年3月在《济南日报》发表篇小说《前方来信》至今，转眼已经36年了。 ??? 如今回眸看去，才知道1979年的自己是多么的不知天高地厚，以为自己的生活和创作会一帆风顺，以为自己可支配的时间多得无限，以为有无数的幸福就在前边不远处等着自己去取。嗨，到了2015年才知道，上天根本没准备给我发放幸福，他老人家送给我的礼物，除了连串的坎坷和一群的灾难之外，就是允许我写了一堆文字。 现在我把这堆文字中的大部分整理出来，放在这套文集里。 小说，在文集里占了一大部分。她是我的*。还在我很小的时候，就对她产生了爱意。上高小的时候，就始读小说了；上初中时，读起小说来已经如痴如醉；上高中时，已试着把作文写出小说味；当兵之后，更对她爱得如胶似漆。到了我可以不必再为吃饭、穿衣发愁时，就始正式学着写小说了。只可惜，几十年忙碌下来，由于雕功一直欠佳，我没能将自己的小说扮得更美，没能使她在小说之林里显得娇艳动人。我因此对她充满歉意。 散文，是文集的重要组成部分。如果把小说比作我的情人的话，散文就是我的密友。每当我有话想说却又无法在小说里说出来时，我就将其写成散文。我写散文时，就像对着密友聊天，海阔天空，话无边际，自由自在，特别痛快。小说的内容是虚构的，里边的人和事很少是真的。而我的散文，其中所涉的人和事包括抒发的感情都是真的。因其真，就有了一份保存的价值。散文，是比小说还要古老的文体，在这种文体里创新很不容易，我该继续努力。 电影剧本，也在文集里保留了位置。如果再做一个比喻的话，电影剧本是我喜欢的表弟。我很小就被电影所迷，在乡下有时为看一场电影，我会不辞辛苦地跑上十几里地。学写电影剧本，其实比我学写小说还早，1976年“文革”结束之后，我就始疯狂地阅读电影剧本和学写电影剧本，只可惜，那年头电影剧本的成活率仅有五千分之一。我失败了。可我一向认为电影剧本的文学性并不低，我们可以把电影剧本当作正式的文学作品来读，我们从中可以收获东西。 我不知道上天允许我再活多长时间。对时间流逝的恐惧，是每个活到我这个年纪的人都可能在心里生出来的。好在美国麻省理工学院的布拉德福德·斯科博士近提出了一种新理论：时间并不会像水一样流走，时间中的一切都是始终存在的；如果我们俯瞰宇宙，我们看到时间是向着所有方向延伸的，正如我们此刻看到的天空。这给了我安慰。但我真切感受到我的肉体正在日渐枯萎，我能动笔写东西的时间已经十分有限，我得抓紧，争取能再写出些像样的作品，以献给长久以来一直关爱我的众多读者朋友。 感谢人民文学出版社给了我出版这套文集的机会！ 感谢为这套文集的编辑出版付出大量心血的付如初女士！ ?????? ??????????????????????????????????2015年春于北京

暖暖那时*的愿望，是挣到一万元钱。存折上的数字正在缓慢地向一万靠近，有几个夜晚，暖暖已在梦中设计这一万元的用法了。没想到就在这当儿到了娘病重的电话，其时她正在北京朝阳区的一栋高楼里，给一套新装修的房子保洁。新房里有一股浓烈的香蕉水味，熏得暖暖有些头疼，可她仍咬了牙手脚不停地忙着：刮去地板砖上的污迹、擦亮门窗上的玻璃、抹掉洁具上的污、背走装修垃圾……保洁公司把这家的活包给她和另外两个姑娘，早干完就可以早拿到属于她的九十块钱。可能是楼高离天太近的缘故，从窗外扑来的八月的阳光像水一样滚烫滚烫，使得暖暖前胸后背上的衣服都湿透了，她记得自己正停了拖把抹汗时，女伴的“神州行”响了，女伴通后把“神州行”朝她递过来：找你的。暖暖有些诧异：谁？及至看清号码是家乡的，才有些紧张起来，因为她给爹交代过，电话是同事的，没有急事不要。果然，爹的声音里全是慌张，爹说：暖暖，我是在聚香街上的邮电所给你的电话，你快回来，你娘病得厉害……暖暖当时的腿一软，急忙将身子倚住了就近的窗台，她对着话筒说：爹，快送乡上的医院，我立马回去…… 暖暖坐火车返到南府市再换汽车赶到丹湖东岸时，已是第二天的正午了。她下了汽车就向湖岸跑，只要赶上去西岸的那艘班船，黄昏时分就能到家了。可跑到湖边一看，班船已走得没了踪影，码头上剩下的都是渔船和供游人们在近处戏水的小划子。她不死心地奔到卖船票的屋子窗口问：大叔，还有没有去西岸的船？没了，姑娘，明天走吧。那人边说边把窗上的木板拉了下去。这可咋办？暖暖站在水边向西岸望着，几十里的湖面根本望不到边，可她知道楚王庄所在的大致位置，她焦躁至极地望着那个方向。这一刻，她对丹湖不由得生出了恨意：谁让你这样子大呀？！ 住在丹湖西岸的暖暖从小就觉得丹湖太大，要去南府城就得过湖，可过一趟湖真是不易。暖暖知道这全是丰阳江造出的麻烦。丰阳江在经过秦岭的长期娇惯和伏牛山的低首逢迎之后，抵达这一带时显得骄横无比，动不动就大发脾气，差不多每两年就要跟百姓捣蛋一回，仅光绪年间那回发水，就将八万多人的性命生生掠走。丹湖，便是在历次的大水之后，慢慢在一片江滩和一处阔大的凹地上形成的。不过那时的湖水面积有限，使它变得烟波浩淼一望无际的契机，是为了向北方调水在下游修起了截流江水的大坝。从那以后，它的湖水就越来越多越来越深越来越清，沿岸的百姓们也渐渐习惯了大湖的存在，只是间或的，暖暖还能听到村里老人们的感叹：过去这丹湖身个小时，从东岸到西岸，也就顿饭工夫，哪像现在，小船得摇上近一天，当年李闯王领兵由此处过湖，据说马是直游过来的，如今水面这样宽，哪一匹马能游过湖？…… 嗨，小妮子，来船上玩玩？近处的一条渔船里钻出一个赤臂的汉子，朝暖暖边喊边做了个搂抱的动作。暖暖狠狠剜了对方一眼，厉声道：回去叫你姐来跟你玩吧！那汉子一听，讪讪一笑又钻了舱里。难道还要在这湖边住上一晚么？暖暖沮丧地扔下提包，一屁股坐到了地上。在坐下的那一刻，她的手碰到了腰间那个鼓鼓的衣袋，那里边装着她工两年来所挣的八千多块钱。娘，你别怕，女儿如今有钱给你治病了…… 就在暖暖坐在那儿直盯着水面发愁的时候，一艘摩托艇呼呼地由湖里驶来，很快到了岸边，跟着就见几个公安揪着一个带了手铐的男人由艇里跳上了岸，快步向停在不远处的一辆警车走去。这男的犯了啥事？有人在问摩托艇的小伙。暖暖这时就也侧了耳朵去听。盗挖楚墓！楚墓？啥楚墓？问的人显然没有听懂。就是楚国人的墓，前不久西岸上的聚香街附近，因为井发现了两座古墓，县上和南府市的人不让乱动，可这小子夜里去偷偷掘了，从墓里弄到了一些锈得不成样子的铜器，这就犯了法。墓是楚国的？是呀，县上和市上的人都说，咱们丹湖这一带，古时候都归楚国…… 暖暖扭过了脸。她现在可没心情没兴趣去听楚国里的事，她现在需要一只船，一只能去西岸的船，哪怕是小划子也行。就在暖暖愁眉紧锁的时候，不远处突然响起一声喊：老黑豆，下次记住多带辛夷花蕾来。老黑豆？她急忙扭头去看，原来被喊的人正是同村常到东岸卖药材的黑豆叔，暖暖忙起身拎了提包踉踉跄跄地跑过去叫：黑豆叔，你是摇船来的？黑瘦的矮个子中年男人哎了一声回头一看：嗨呀，暖暖，你回来了？巧，快，正好坐叔的船回去。 黑豆叔的船小得可怜，可他给船装了机器，呜呜呜的，走得挺快。今天湖里无风，浪不大，蓝莹莹的水面上，除了几只白色的水鸟在翻飞之外，还不时能看见小鱼一跳一跃。远处，有几只渔船在悠然地收着渔网。暖暖，我有好几天没见你爹下湖捕鱼了。他可能是在忙俺娘的病，俺娘的病加重了。你娘究竟得的是啥病？总见她到梅家药铺里抓药，气色也不大好。我也不知道。暖暖叹口气。暖暖，你在北京工一月能挣多少钱？五百多吧。管不管饭？中午让吃一顿一块五的盒饭。睡的地方呐？和几个工的姐妹在一起租。比俺家你萝萝妹妹强，她在省城工，一个月才三百八十块，刨去吃喝，净落不到二百。萝萝妹妹也出去了？暖暖记得黑豆叔的女儿萝萝还小哩。出去了，和魏家的魏良他们几个人一起走的，出去多少能挣个活钱，比在家种地好，种地只能挣个肚圆…… 船靠岸时太阳早滚到了后山的那一边，村子里已是炊烟四起了。暖暖谢了黑豆叔，下船快步向村里走，走到那个风化得很厉害的刻有“楚王庄”仨字的石柱子前，望着离两年的村庄里那些高高低低的房屋，她突然间觉得，往日感到很大很威风的村子，变小变旧了；记忆里很高很漂亮的屋子，变低变破了；印象里很宽很平的村路，变窄变难看了；只有自家屋前的那棵老辛夷树，还是记忆中的样子，又粗又高，树冠像把巨伞；再就是那些鸟，还像过去那样，在老辛夷树的树枝上飞起落下，叽叽喳喳地行归宿前的后唠叨。 家里只有妹妹禾禾和奶奶。奶奶正习惯地赤着上身坐在灶前烧火，边向灶膛里填着柴草边大声地咳嗽着，胸前两只干枯的奶子在不停地左右摇晃；禾禾在向锅里砍着红薯，每一块红薯落锅里时都能溅起一些小小的水星落到奶奶的身上。禾禾听见脚步声扭头看见姐姐屋，停了刀，先是叫了一声：姐——跟着就流出了眼泪。暖暖的心一紧，上前喊了声：奶奶。弯下腰在奶奶那多皱的额头上亲了一下，才又回头问禾禾：爹呢？爹送娘去了聚香街乡上医院，让我和奶奶看家。病咋样？暖暖连着声问。听说今天后晌动手术。究竟定的啥病？奶子癌。奶子癌？暖暖吸了一口冷气。就是娘的一只奶子上生了癌。禾禾解释着。 暖暖扑通一声坐到了奶奶身旁的一把椅子上，双手抱住了头。都怨你爹！奶奶这时口道：他总是在湖里逮鱼、网虾、捉蟹，鱼虾蟹是啥？鱼虾蟹不是湖神的东西？总从人家那里拿东西人家能高兴？我让他每个月敬一回湖神，他总是忘记总是不听，总说去凌岩寺烧香就行了，寺里供的是谁？是佛祖，湖神不会住那里，这路神管不了那路神，谁的香火也不能少，他就是不听，这下子好了，罚到你娘身上了，奶子癌！暖暖没应奶奶的话，半晌，才抬头问禾禾：咱家的自行车在吗？禾禾答：爹是用自行车驮娘去聚香街上的。暖暖说：那你去青葱嫂家一趟，就说我要借他们家的自行车用用。 天都黑了，这会儿借车干啥？禾禾瞪大了眼。 去医院，我要去医院看看娘，我放不下心。 那样远，你一个人——

世上事难说难解处太多，譬如这柳镇丘洞的喷雾，就很有些怪。 柳镇西有一石丘，方圆二百来米。柳镇位南阳盆地中心偏南，四周平川，独这石丘突兀，就已见怪。更怪的是丘上还有一洞，投石内，从不闻落底声；洞壁光滑生苔，从无人下去过。洞内终年吐一缕白雾，无风时，升腾如柱，高可凌空；有风时雾柱弯而不断，或成三角，或成方框，或成圆环；下雨下雪时，雨雪花，在离雾柱一两米处，全自动消失，干活人想避雨雪，只需往雾柱旁一站，雨雪花就绝不沾身。这还不是其怪处，怪的是丘洞有时会突然喷出一团发光耀眼的紫雾，且在喷的同时发一闷重声响，似喊似叹，令人心惊。每逢这时，柳镇人就有些发慌，喷出紫雾的当晚，镇上肯定要出祸殃，或人伤人亡，或人疯人痴，或见血见泪，或见火见水。 多年来镇上的诸多祸事，都是在丘洞喷出紫雾后发生的。别的不说，单是镇上周家和龚家的那几桩事，哪一桩不是如此? 周家和龚家是北街对门的街坊。 周家传至周龙坤他爹这代，已很是破败。周龙坤长成半大小伙时，书自然是读不起，就给一家茶馆挑水。挑水这活儿要说挺重，一天几十担水，井在镇外，往返折合几十里路，但龙坤身壮，且天性爱唱爱闹，依旧活得快活，常常站在井台上，抹一把汗，亮嗓子唱柳镇男人们常唱的《娶媳妇》：“小伙子今年一十八，嘴上的胡子快黑了。媒人媒人啊你听着，给说个媳妇来家吧!媳妇门你不要慌，先要磕头拜花堂。拜完花堂你不要急，轻轻拉她洞房。了洞房你不要忙，下来还要闹新房……” 他十九岁那年，龚家鞭炮烟花作坊发了，要雇伙计，每月给六升包谷、八升高粱。周龙坤觉得干这比挑水强，就了龚家作坊。 龚家几代都做鞭炮烟花，不过只勉强糊口，直到龚老海这一代，才慢慢兴旺起来。那时候刚好北京城里热闹，一会儿这个当总统，一会儿那个坐金殿，换一个头头传一道令：放鞭炮烟花庆祝!所以邓州府和柳镇地界，就鞭炮不断响，烟花不停亮。这一来帮了龚老海，他的鞭炮烟花作坊便日趋红火，雇人多时能达七个，一天能做五百响鞭炮二十几挂、大小烟花十几筒。不久，龚老海就盖起了一溜七间带前廊的大瓦屋。 那瓦屋坐东朝西，屋基是请邓州城里的阴阳师定的。据说那阴阳师在龚家住了三天，三天夜里阴阳师都看见一对白老鼠在龚家院中的一块空地上又跳又叫，于是就把房基定在了那片空地上。定好后阴阳师对龚老海说：住这屋准定家发财旺，只是人丁上怕要女多男少。龚老海想了两天才下决心：盖!只要不绝种就行!那瓦屋盖得可是排场，四个角全用青石板砌成，四面墙上的青砖都是一尺见方，房子深有三丈，一色的杉木檩条柞木梁。房子盖好，领头的瓦工夸下口：包住五百年!这话还真不假，七八十年过去，如今那房子仍是砖没走缝、檩没变形，在柳镇一直是为气派的。 龚老海当年把这七间房子留下两间一家人住，其余五间当了作坊。宽大敞亮的作坊里整天忙忙活活。裁纸的哧哧啦啦，糊烟花泥筒的噗噗唧唧，试放鞭炮的乒乒乓乓，闹得半条街都不得安宁。龚老海跟他爹学到了绝招，因此他家的鞭炮质量可靠，哑炮特少，响炮脆响，小的也像枪子叫，倘在院子里放，带一瓮声，能震得人耳朵疼。他家的烟花品种繁多，燃着后有的梨花、桃花交叉喷，有的既涌“黄金”又涌“白银”，也有的先喷火树一丛再喷青竹一竿，还有的喷出的珠花一会像牛一会像人。所以龚家作坊吸引的主越来越多，南起襄樊，北到宛城，东达信阳，西至商洛，都有鞭炮烟花贩子远来货。 周龙坤了龚家，龚老海分派他卷炮筒。鞭炮制作一共有七道工序：配药、裁纸、卷筒、装药、试放、编挂、包装。龙坤分在这道工序里，就和裁纸的人紧挨着干活。那裁纸的就是龚老海的闺女絮儿。絮儿也已十六七岁，长得很是耐看，眼睛黑明瓦亮，鼻子葱白，小嘴，两根粗辫子搭拉到了腰上，高挑个，模样在镇上是数得着的。这絮儿爱嬉闹、爱说话、爱唱歌，她只要一到姑娘群里，不是胳肢这个一指头，就是捶那个一拳，再不就是两片薄嘴唇不停地同女伴们逗着笑，有时还压低嗓子唱几句《娶媳妇》：“帐子掀沉住气，要把被褥铺仔细。床头摆好鸳鸯枕，慢慢抻红绫被……”把姑娘们羞得咯咯咯地闭不拢嘴。她平日被爹逼着在作坊里裁纸，身边雇的人都是四五十岁的男的，很少跟她搭话，她便总觉着闷。周龙坤一去，她自然高兴，因为两家住对门，她和他自小就熟，知道他也爱闹、爱说、爱唱，和自己对脾气。 周龙坤学卷炮筒学了七天，七天后他就可以单独干了。那时候卷炮筒没有机器，就是一条长凳，卷筒的人坐在长凳上，手中拿着一根光溜溜的小木棒，俯着在凳上卷，做多大的鞭炮，就用多粗的木棒，纸筒卷好，用浆粘罢，抽出木棒，一个炮筒就算做好。干这活不重，所以龙坤常常边干活边和絮儿扯东扯西，扯到高兴处，两人就一齐吃吃地笑。龚老海因为专管装药，在隔壁的屋里干活，也就听不见絮儿和龙坤的嬉闹。 龙坤虽然调皮，可手艺上也不马虎，卷炮筒越来越熟，后熟到不用眼看也能卷得又瓷实又整齐又快速，这样就能腾出眼睛看着絮儿和她闲扯。那絮儿是站在一条木案前裁纸的。因纸分两种，一种粗纸，一种彩纸，分别摆了，而且因鞭炮大小不同，裁的纸宽度不一样，也要分别摆，所以她不能坐，总是在木案前来回走动，扭动着纤长柔软的身子。周龙坤手上卷着炮筒，嘴上同絮儿说着话，眼睛随着絮儿那凹凸有致的身子来回转，这样转着转着就转出了毛病。偶有一日，他把目光盯牢絮儿那圆突突的臀上，絮儿回首，二人眸子一碰，当啷一声就迸出了火星。

　我们一同分到外科，先当卫生员，协助护士们工作，负责扫厕所、走廊、病房、学习护理业务，给病员送水、送饭、送药。我当时心里明白：我如今可以和你们干部子女比的，也只能是工作成绩，我一定要在这上把你们比下去！我有一个好身体，我在家学过医，我自信能把你们比输！每天上班，当你们还在宿舍梳妆扮时，我已经提前走科里，拿起笤帚、拖把和抹布，扫厕所、走廊、病房。我在家干过的那些农活，使我对脏并不十分怕，当然也不是一不怕，每当我走厕所扫时，我总是屏住气，我怕看那些秽物，怕闻那股气味。那次，我端了一个盛满病人呕吐物的痰盂去厕所里倒，刚走去，就觉到了一股翻肠倒肚的恶心，便哇一下吐了，把早饭时吃的那东西全呕了出来，但我没吭，我只是定了定神，漱漱嘴，又着干起来。我知道我必须这样干下去，我没有退路，我既然出来，就要干出个名堂，我不能复员，复员之后等待我的只能是农村*。我明白一个人要想得到，就必须付出，得到的和付出的，通常成正比。我定下的个目标，是当护士，只要提了我当护士，就意味着我已经成了国家干部，就意味着我永远抛弃了农村*。我当时只让自己记住这一个目标，不让自己去想更多的东西。我晓得走路只能一步一步，一始不要先看那些离得很远的踏脚石，只管迈出步，站稳脚跟后再迈另一步。每当我听到一次护士长的表扬时，我身上的疲劳就消去了不少，就觉得离那个目标近了一些。 那次，医院里号召战士们利用业余时间去帮助洗衣房和炊事班工作，我个去了。我把宿舍里的那个闹钟悄悄放在我的床头，每天早晨比你们早起四十分钟，跑到厨房里择菜、洗菜。午饭后你们休息、晚饭后你们散步时，我又跑到洗衣房里帮助她们晾晒、收叠病员服。由于连轴转着干，有几次我正在择菜时就趴在膝上睡过去了，炊事班的师傅们劝我：小邹，累了就回去歇歇。我每次都是摇摇头。我内心里盼望着能得到一封表扬信。果然，一个月之后，炊事班和洗衣房几乎同时向科里送来了表扬我的信，当我看到科主任和护士长拿着那两封信向全科同志宣读时，我觉得所有的辛劳都已经得到了补偿。尽管你和另外两个女兵望着那表扬信直撇嘴，我还是觉到了一种得胜了的欢喜。我终于让领导知道，邹艾是一个能干的人！我以为我凭着这样的干法，凭着比你们熟得多的护理业务，提护士时个名单肯定是我。一年之后的那个上午，我突然听说，下午要公布提升的批护士的命令，我的身子一颤，一股狂喜涌上心头，哦，我终于盼到了这一天！ 当科主任宣布那纸命令时，我怀了怎样的激动等着他念出自己的名字呀，我甚至能听出自己的心跳声，我双眼紧紧地盯着他的双唇，看着他的口型，个名字，是你，我有些吃惊，怎么会是你？但立刻又怀了希望，下一个就是我！下一个念完，不是，又一阵沮丧，但仍怀了希望：下一个就是！第三个念完，仍不是。我仍等着，但是，没了！我听到科主任说：这次就三个。我呆了，怔了，有一刹那我真想站起来问一句：主任，你是不是念错了？但我站不起了，我只觉得两腿在晃，身子在抖，而且一道水雾，已经从眼中涌起，我什么也看不见了。我只是在心里喊：我针、配药、护理病人比她们三个都熟练，我做的勤务工作比她们都多，为什么不提我？为什么？ 当初的那阵痛苦过去之后，我始注意观察你，观察你何以能在批就被提起，我要找到你成功的原因。慢慢地我才发现和知道，你在业余时间常往护士长和科主任的家里跑，到他们两家后你都十分勤快，不是帮助择菜就是帮忙照顾孩子，你还让你爸给科主任了一辆当时很难的凤凰牌二六自行车，给护士长了一台当时市场上很少见的蜜蜂牌缝纫机，你让你哥用火车托运来，直送到他们家里，来时还一家给捎了一桶小磨香油，是用五斤塑料桶装的。你不要脸红，你听我说下去！ 当我了解了这些之后，我真是又气、又恨，我真想向医院领导写封匿名信告你们。但我再三想了之后，还是决定咽下这口气，我不能拿我的前途胡来，倘万一告不赢，我一个新兵在这个科就别想呆下去。我没有后退的路，后退一步就是农业*，我应该争取下一批提。 我依旧像往日一样地干，没有人看出我的情绪波动，尽管我有时在夜里能把眼睛哭肿。那次，四师七团一个连长因抢救战士被手榴弹炸伤，手术后科里要成立特护组，恰巧那天护士不够，护士长知道我护理技术行，就找到我说：小艾，你去。那天，刚好是我来例假的第二天，早晨上班时浑身就酸软得没有一劲，身子的不适和原本压在心里的气恼，使我听了护士长的话后差张口说出：现在你想起我了？但我终还是了头说：行！于是我就拖着酸软的双腿走了病房，和夜班护士交之后便始照料伤员，端饭，端水，端尿，换药，针，服药，半天时间几乎一刻没停，一直忙到午饭后。我觉到了身上的卫生纸已经湿透，温热的液体始顺腿向下流，我慌慌地想去厕所换换纸，不料刚一转身，伤员却涨红着脸艰难而害羞地口说：他想大便。我听了只好停步，费力地弯腰从床下端起便盆，想不到他恰恰又是便秘，直憋得满头大汗都未能解出。于是我只好伸出手去，一一地帮他抠，我觉得腿上的液体越来越多，下身沉得厉害，脸上的汗珠不断涌出，集聚，落地，我已经看到有一簇金星在眼前晃，但我咬咬牙，坚持着让自己站稳了。当我终于帮助伤员解完大便又安顿他躺下之后，便觉得浑身已没有一力气了。可我那一刻又必须要到厕所去，一方面因为要为伤员倒便盆，更重要的是想为自己换换纸，我感觉到有一只袜子已被浸湿。我手扶着走廊的墙壁慢慢地向厕所里移，我希望快走去，我不愿让人看到我的这副狼狈样子。我刚刚走厕所的门，刚想弯腰去倒便盆，突然觉得一团金星在眼前一闪，便猛地向地上扑去，我模模糊糊听到当啷一声，我在心里做出了后一个判断：是便盆落地。然后就什么也不知道了。

　　在我所余的生命中可能再也碰不见那两个孩子了。我想那两个孩子肯定不会想到，永远不会想到，在他们偶然、的一次玩耍之后，他们正被一个人写一本书中……

　　《海明威文集：永别了武器》是海明威重要的作品之一。美国青年亨利在次世界大战期间志愿到意大利北部参加战争，与英国护士凯瑟琳相识并相恋。久经磨难后，两人在瑞士度过了一段幸福的时光后，凯瑟琳在难产中死去，留下亨利独自流亡在外……这是一部硬汉小说，读者从中感受到火热的铁血柔情。风格犀利简练，情感木三分，读来令人震撼，掩卷叹息。

　　《海明威文集：太阳照常升起》是海明威的部长篇小说。美国青年巴恩斯在次世界大战后与英国人阿什利夫人相爱，相处了一段日子以后，由于双方年龄实在悬殊，而阿什利夫人又不忍心毁掉纯洁青年的前程，这段恋情黯然告终。这部小说创了海明威简约犀利的独特文风，使其成为在一战中受到永久性创伤而颓废、堕落的“迷惘的一代”的代言人。小说中探索了人性中的爱、死亡、重生等深刻主题。

那一年，她签下一纸契约，卖云卿班。只供衣食，死无论，从此踏了梨园。七年勤勉如日，终于被她一步登上天蟾楼。甫一出台，便使众生倾倒，风流尽占。 奈何戏子贱籍，纵然惊华动天，也难逃宿命。更何况她有违祖训，以女充男，且心性卓然。官家阔少纠缠于先，奸人宵小构陷在后。同门子弟觊觎嫉妒，倾慕之人负义欺瞒。 任台上挥袖似水，绰约如梅，玉梨风骨。也难掩惊艳身姿与绝伦画谱下的无底凄凉。要到何时，她才能在戏锁重楼中看见生天。又何处，是她落幕时能启的归程……

《骆驼祥子》京味小说的*，文学史上的经典。一个时代的悲剧，亦是当下社会的缩影。小说中的“城市贫民”形象为中国现代文学的人物长廊增添了新形象，为新文学的发展开辟了新的领域。 小说刻画了许多像祥子一样的小人物形象。祥子的一生，反映了20世纪20年代中国破产农民在“市民化”过程中的沉沦，因而祥子的悲剧不仅仅是他个人的悲剧，而是包含着更为深刻的文化和时代因素。 《骆驼祥子》是一部优秀的现实主义的小说——郭沫若。 据我接触到的世界文学情报，全世界得到公认的中国新文学家也只有沈从文与老舍。——朱光潜《骆驼祥子》中的语言质朴、简单，没有进行大量华丽的修辞与描写。书中没有生僻字，而且在用语上注重现代白话文的用语习惯，在很大程度上方便了读者的阅读，这也是《骆驼祥子》广泛流传的原因之一——中国作家网。

抗战时期的上海，步女青年韩疏影被婶婶陷害，被迫嫁给苏北大亨谢炳炎做妾室。在爱国教师厉文轩的感召下，韩疏影决定逃婚投救国行列，却因和谢家大少爷谢天赐的同学关系，被谢家大小姐谢若雪发现。飞扬跋扈的谢若雪不仅向父亲告发，还把韩疏影的逃婚演绎成私奔，想要置韩疏影这个“后妈”于死地。正当韩疏影命悬一线之际，谢炳炎因不愿出卖祖国被日本人枪杀。目睹一切的韩疏影深深被谢炳炎的爱国气节感动，毅然选择留在谢家，以谢夫人的名义保全了谢家老小，并在厉文轩的帮助下，带着谢若雪逃到上海，用实际行动感动了谢若雪。在金戈铁马的时代背景下，韩疏影和谢若雪这两个女人不仅以“母女”的身份相依为命，也以“姐妹”的身份演绎了一段抗战救国的传奇。

《大波》，长篇小说。李劼人作。1937年发表。为反对清政府出卖川汉铁路筑路权，夏之时、林绍泉等人组织了保路同志会，遭到血腥镇压。保路运动由请愿发展为武装反抗。作品事件纷繁，人物众多，反映了辛亥革命前后各阶级、各阶层、各政治派别之间错综复杂的斗争。作者试图以更恢弘的气度再现1910年、1911年四川保路运动，辛亥革命至四川独立的整个过程，可以称为四川辛亥革命的一部宏大史诗和百科全书。小说叙事的视点更加“上移”，叙述几乎在上层官僚与历史人物间进行。小说写得生动的是总督府幕僚黄澜生精明泼辣的太太。黄太太与蔡大嫂、伍大嫂形象的出色塑造，显示出李劼人善于塑造个性鲜明、秉性泼辣的四川女性的特长。