《中国新诗编年史（套装上下册）》所述为1917年1月至2000年12月发生的有关中国新诗创作、出版、活动等史事。总字数约300万字。《中国新诗编年史（套装上下册）》所述文字分为详略两种，一般史事略记，重要事项详述。详述文字主要有：1.重要、优秀的诗集出版，内容包括内容提要，当时的批评、广告，版本的变化等。2.重要的诗论著作出版，内容包括内容提要及主要论点等。3.重要的诗刊诗报创刊、改刊、停刊，内容包括创刊综旨，改刊停刊原因，刊物基本情况等。4.诗坛重要的活动、事件、论争，内容包括起因、过程、主要参与者和当时的反映等。5.重要、优秀及当时具有代表性的新诗作品的发表，内容包括作者自述、当时的批评等。6.重要的诗歌论文、文献摘要。7.重要诗人的行踪，包括去世等。

主人公小川三四郎从熊本的高中毕业后，考上了东京的大学。来到东京这个与他以前的认知完全不同的世界后，在现代文明和现代女性的冲下，他彷徨迷茫，不知所措。他被三种世界同时包围，一是故乡熊本，二是野野宫和广田老师所在的学问的世界，三是浮华世界。三四郎越来越被他暗恋的对象——美弥子所在的浮华世界所吸引。三四郎对美弥子一往情深，可美弥子的态度却暧昧含糊。她数次向三四郎提过“迷途的羔羊”这一词语，却终与哥哥的朋友结婚。平凡的青年人在与大都市形形色色的人的交流中，也慢慢得到成长。

又梦相思泪几行“刘郎已恨蓬山远，更隔蓬山一万重”，相思是一种凄然之痛，但又夹杂着几许甜蜜，让人欲罢不能，欲说还休。而对于那些名重一时的才子佳人而言，他们才华横溢，是才华激起了幽情，还是幽情激发了才思？“教我如何不想她”“但愿你为我多放光明，隔着夜，隔着天，通着恋爱的灵犀一点……”，在思念与爱恋带来的光明与不安中，这些恋人走过了生命的暖春、盛夏、金秋、寒冬，也为自己的生命留下了一段特别的回忆。情到深处别样浓在那些过去的时光里，他们犹如舞台上的青衣一般，挥舞着水袖，倏忽上台，又倏忽退场，却为后世留下了一段段或完满，或凄美，或是让人唏嘘不已的故事。然而无论这段情，终是以何种结局收场，都曾在情深意浓之时，留给当事者一段相当美好的记忆，这是一生的宝藏，而在这一过程中，写下的诗歌，也是别有一番滋味。正如诗中所写的那样：“你是一树一树的花开，是燕在梁间呢喃，―你是爱，是暖，是希望，你是人间的四月天！”每一对恋人在情到深处时，彼此都是对方的爱、暖与希望，是万古人间四月天，是彼此生存的重要慰藉，有了彼此，则宇宙从此不再暗淡！相见时难别亦难从离别当中，我们更能深切体会到恋人之间那种难舍难离的真挚情感，正所谓千言万语难道尽，难道是相思苦。这一处相思，两处闲愁，更与谁人说。明朝将离去，为了你，又停留一天；俯在伊耳边细说：爱人呀！我觉得多留一刻也好。多留一刻也好，这一刻里，无尽话语涌到唇边，却又无法言道，只好执手相看，默默不语，以眼神交流那万语千言，与无尽相思意。曾经沧海难为水不是每一段感情都会有着完美的结局，或是因为有缘无分，天各一方；或是因为情海生波，不欢而散，甚至是反目成仇；可惜的是情深不寿，英年早逝，只剩下一方在无边的痛苦中苦苦挣扎。无论是哪一种，这一段情毕竟无法完全泯灭，在双方的一生当中打下了极深的烙印。“曾经沧海难为水，除却巫山不是云”，总有那样一段刻骨铭心的情，在我们心中留下灿烂的回忆，那是一生的无价之宝。这一去渺茫音信沉：唤你哭你都不应！英雄呵！归不归由你，只愿告诉我你魂儿在哪里？“此情可待成追忆，只是当时已惘然”，情愿在巫山的朝云暮雨中，找寻你曾经的身影，为我之心灵留下慰藉。

《蜀山剑侠传》、《蜀山剑侠后传》、《峨嵋七矮》、《武当异人传》、《武当七女》、《长眉真人传》、《柳湖侠隐》、《北海屠龙记》、《大漠英雄》、《边塞英雄谱》、《天山飞侠》、《云海争奇记》、《兵书峡》、《侠丐木尊者》、《青门十四侠》、《蛮荒侠隐》、《女侠夜明珠》、《皋兰异人传》、《黑孩儿》、《龙山四友》、《独手丐》、《铁笛子》、《白骷髅》、《翼人影无双》、《万里孤侠》、《黑森林》、《虎爪山王》、《征轮侠影》、《力》、《拳王》、《黑蚂蚁》、《岳飞传》、《杜甫》、《大侠狄龙子》、《酒侠神医》、《青城十九侠》、《蜀山剑侠新传》

老舍（1899年2月3日—1966年8月24日），原名舒庆春，另有笔名絜青、鸿来、非我等，字舍予。因为老舍生于阴历立春，父母为他取名“庆春”，大概含有庆贺春来、前景美好之意。上学后，自己更名为舒舍予，含有“舍弃自我”，亦即“忘我”的意思。信仰基督教，北京满族正红旗人。中国现代小说家、著名作家，杰出的语言大师、人民艺术家，新中国位获得“人民艺术家”称号的作家。 本套装收录老舍55本经典好文，包括： 《骆驼祥子》 《四世同堂》 《龙须沟》 《茶馆》 《赵子曰》 《二马》 《宝船》 《残雾》 《出口成章》 《春华秋实》 《大地龙蛇》 《方珍珠》 《赶集》 《鼓书艺人》 《归去来兮》 《蛤藻集》 《和工人同志们谈写作》 《荷珠配》 《火车集》 《火车上的威风》 《火葬》 《集外》 《老牛破车》 《老舍旧体诗》 《老舍曲艺》 《老舍新诗》 《老张的哲学》 《离婚》 《柳树井》 《猫城记》 《面子问题》 《女店员》 《贫血集》 《励友人书》 《秦氏三兄弟》 《青蛙骑手》 《青霞丹雪》 《全家福》 《神拳》 《谁先到了重庆》 《蜕》 《文博士》 《文学概论讲义》 《无名高地有了名》 《西望长安》 《小坡的生日》 《樱海集》 《杂文集》 《张自忠》 《正红旗下》 《老舍自传》等。

新华出版社*出版的《撞见未来》（ 2017年3月*版）一书多维度、立体化地对“未来”作了深度思考，从人性、哲学和科技的角度为大家定义和重构了“未来”，为我们如何走向未来、拥抱未来设置了全新的场域，提供了指向。全书分为三个部分：人类的解放事业、人类的建设事业、人类建设事业的机遇和挑战，共计十五章。作者在书中广征博引，哲思探幽，既立足于构建全球能源互联网的研究和探讨，又从网络时代、科学技术革命和人工智能等时代命题中探究关于未来的趋势。全书始终贯穿着对人或者人类的关怀，充满了哲学的思辨和对科学技术发展的理性分析，在开拓视野的同时直达内心，让人阅读之后颇感震撼。 《撞见未来》内容十分丰富，既有对*科学技术的把握、分析和预测，更有各种哲学思想的集成，还有作者对于物理学等学科的钻研成果，其中融合了西方哲学，中国传统的儒释道等等，在庞杂但条理清晰的叙述中，本书始终关注着人类的终极命题：我是谁？从哪里来？到哪里去？作者在书中抛弃了相对机械的进化论，立足发展理论体系，用预测手段分析到我们即将告别物质短缺时代，人将从被资源有限性、劳动必须性和生命有限性共同异化的动物变异为超人，而且分析出在这其中起关键推动作用的就是科学技术。科技进入量子时代，“未来”的大幕正在向人类层层拉开。科学技术以互联网、大数据以及人工智能等等形式挣脱了人类的股掌之间，正在重构着这个世界，重构着人类，重构着所有的思想意识和观念。在这重构的过程中，人类或者升级为超人，或者创造出超人，整个世界*终将成为超人的世界。 作者在繁忙的工作之余始终坚持学习和研究，《撞见未来》是其继《解放自己》出版三年多之后的又一呕心力作。本书发轫于作者对全球能源互联网的思考和探讨，起源于他在学习和工作中的积累与沉淀。但由此而生发出在未来学和哲学等概念下的如此庞大的体系，足以见作者深厚的知识功底和强大的底蕴。凭借这种能力将“未来”置于时代背景之下，作者不留痕迹地引爆了我们的思想和意识，这需要洪荒之力和惊天勇气。在N次元时代，四处飘浮无处不在的传统概念终将尘埃落定，作者所给予的关于“未来”的答案凸现出来。这样看，本书不仅为我们怎么认识“未来”设置了全新的场域，也为我们如何看待人和人类提供了全景视角。

她亲历民族之痛，用撼动人心的作品抒写中华民族崇高的情怀和无畏牺牲的品性；她融会东西方艺术，以无法复制的独幅版画放飞“中国梦”；她集多种角色于一身 ，以饱满的热情创立重庆大学人文艺术学院、挽救*非物质文化遗产荣昌陶瓷于濒危之际、致力于保护巫文化。不拘一格，大艺无界。她就是当代著名艺术家，重庆的文化名片——江碧波。 江碧波女士在从艺生涯中创作了《飞夺泸定桥》《歌乐山烈士群雕》等革命英雄主义作品，并创立了重庆大学人文艺术学院。本书分十一章详细介绍了著名艺术家江碧波女士的个人成长经历和从艺精神，是一本弘扬正能量，影响青少年努力奋进、追求理想、关怀民族未来的个人传记读本。

西方如何认识中国？他们如何发现中国，发现同样的一件事的背后与我们认知不同的部分。本书试图探究美国人对于中国历史的记录方式，以及他们如何看待中国，如何围观中国的方法。 了解他国对中国历史的研究，可以开阔我们的视野，进而引发多层面更深入的思考。为此，我们需要一本原始的，没有任何修饰的美国人对于中国历史的记录方式，不管这是一种偏见还是洞见，不管是一种真知还是误读。 这本美国人撰写的参考消息式的中国现代史，对我们认识正在快速前进的中国有着积极意义！ 100万字，25位学者，历时八年，六本美国主流报刊编就的一部美国观的中国现代史，中国人了解美国主流媒体刻录中国的方式与观察。

《赶马的老三/韩少功作品系列》编著者韩少功。《赶马的老三/韩少功作品系列》内容提要：本书是“韩少功作品系列”第三卷，收录作者1994年——2009年发表的中短篇小说十七部。《第四十三页》获2008年度《北京文学》奖，2011年获首届萧红文学奖。《赶马的老三》获2010年度《人民文学》优秀作品奖。《怒目金刚》获2009年度《小说选刊》优秀作品奖。《赶马的老三》是韩少功的中篇小说，由“找个四类分子来”“几代鸡由几代人赔”“一个人十分钟轮着咒”“阎王的加油站在哪里”“上门服务的合理收费”“好容易有了次出名的机会”六个故事成功塑造了一个非常有意思的村官——老三，他文化水平低，见识少，说话直来直去，工作方法非常独特，但常常能够歪打正着地解决工作上的事情，他不理会政策和法规法律，常用让人摸不着头脑的方法解决村子里的矛盾。小说语言幽默风趣，字里行间透露出作者对中国文化的理解。

他穿休闲的T恤和卡其裤子，一双板鞋，小麦色皮肤，又是长手长脚的，乍一看像个年轻的大男孩儿，然而出手干净利落，严肃认真的样子一丁点也不显得幼稚。

“老姑娘”自幼是个孤儿，饿昏在荒滩草地上，被一个唱戏的班主收留，了梨园，成了下九流的戏子。因为她天生丽质，被贪官看上，以“唱堂会”的名义叫到家里唱戏，自然逃脱不掉被蹂躏的悲惨命运。“老姑娘”利用自己特殊的身份，营救被逼为匪的好友蔡华祥，惹恼了蟠龙中心县县长，被卖到徐州青楼沦落成娼妓，坠到了生活的*底层。机缘巧合，她又见到了不辞而别的情人柳至贤，结识了当过的上校团长王敬久、日本特高课中校谍报员石原灰太狼、少校谍报员罂粟花，还取得了他们的信任。“老姑娘”利用“色艺俱佳”的名媛身份，积蓄了大量财富，后来又杀死日本女间谍，得到了一笔活动经费，回到蟠龙县拿这些本钱理财、存粮，成了富甲一方的女富豪。她帮助共产党做了很多有益于抗日救亡的工作，坚定不移地和他们一起抗日本侵略者。他爱慕的情人柳至贤是共产党，她也有过加中国共产党的意愿。解放前率先在柳至贤的故乡赎土地分给村民。她散尽自己的财产，帮助乡亲们战胜了蝗灾、旱灾、水患、瘟疫等天灾人祸，度过了灾荒之年，使乡亲们免受饥馑之苦。她搬到柳至贤的家乡定居，并出资办学，支援“抗美援朝”，被故乡人们誉为“救苦救难的活菩萨”。

耕心所著的《情定法意瑞（电影文学剧本选）》是一部电影文学作品集，收入作者近年创作发表的文学剧本4篇。内容包括《情定法意瑞》、《寻找世界密码》、《节振国》、《青山绿水进小区》。

本书稿是作者学习《道德经》一书的心得的总结，以讲座的方式呈现出来。作者结合现代人生活中遇到的各种困惑，将《道德经》中相关的语录做了深入浅出的阐释，语言生动，说理明晰，既能帮助当代读者读懂《道德经》，也能帮助人们将其中的精华运用到生活当中。

《喻世明言》《警世通言》《醒世恒言》合称“三言”，共收录小说一百二十余篇，每书共四十卷。由冯梦龙编纂，是中国古代出现的*早的白话文短篇小说集，代表着中国早期白话小说的*成就，也进一步推动了白话小说的发展。 《初刻拍案惊奇》《二刻拍案惊奇》合称“二拍”，共收录小说七十八篇，杂剧一篇。是作者根据野史笔记，文言小说和当时的坊间传闻创作的。“二拍”善于组织故事情节，语言生动，是继“三言”之后*有影响力的白话小说集。

《好人难寻》为“弗兰纳里·奥康纳短篇小说全集”（三卷本）第二本，是美国伟大的短篇小说集之一，收录在册的十二篇作品充满宗教性的象征，萦回启示的可能性，保有人类行为的悲喜交加，面向救赎的必要意义。《好人难寻》《救人就是救自己》《善良的乡下人》等名篇让奥康纳在全世界爱好文学的读者心中占有不可替代一席。

《天竺葵》为“弗兰纳里·奥康纳短篇小说全集”（三卷本）本，将奥康纳早期的八篇作品首次集结成册，早的《天竺葵》《理发师》《野猫》《庄稼》《火鸡》尽显其富有想象力、惊人生命力和极具穿透力的创作天赋，《火车》《削皮机》《公园之心》勾勒出其长篇代表作《智血》的雏形。

之一：父亲 知府林清如大人批阅完一摞公文，正坐椅上闭目养神，忽有一阵焦慌的脚步声由堂外传来，睁眼时，看见汪司马已忙不迭地迈了大堂门槛，一脸惊色地叫：大人，快，快—— 何事值当这样?慢慢说!林大人皱了皱眉头，不悦地用中指弹了一下书案。 朝廷后宫的韩志彤突来南阳——— 啥?林大人霍地站了起来，他知道韩志彤是当今朝廷后宫的当红宦官，他怎么会来南阳?这儿离京城可是有两千里之遥! 他领的一干人乘坐的三辆马车已到了府前。 老天!还不赶快将他们迎府衙？！他瞪了一眼汪司马，慌慌离座整衣向门口走去，脚迈门槛时又扭回头低声问汪司马：你揣度一下他突来南阳的缘由? 既然道台大人预先未有通报，想他可能只是路过，或许是为朝廷南下湖广办理有关事务路经咱府，顺道来府衙作一礼节性拜会? 再想一想!林大人拍了拍自己的额头。 也有可能是为了什么和咱南阳有关的事———汪司马沉吟着。 咱南阳和后宫能有啥———? 要不先迎来再说?! 对对。林大人急步迈出大堂。但愿没有太大的麻烦，这些宦官咱可是惹不起呀! 罢韩志彤带来的那道密旨之后，林大人才松了一口气，才将隐在眼里的惊慌一一抹去。 原来只是为了选拔五个宫女。 看来当今的圣上知道南阳盆地气候温润水土宜人，是出美女的地方。过去的皇上选美，大都把目光盯在吴越一带，在僻远的南阳地面选拔宫女，这还是次吧? 林大人生出一阵被赏识的兴奋。在这个偏远的地方任职，很少有直为朝廷效力的机会，如今这机会总算来了。我理应做得让朝廷满意。 他安排韩志彤一行到馆舍休息后，便急召汪司马和秦通判到后堂商议如何办理此事。韩志彤说此事办理的期限是六天，六天后他就要带上选好的五名十六岁的宫女向京都回返。六天选出五名长得好的姑娘应该没有问题。两位下属胸有成竹地表态。咱南阳地界美女如云，随便挑几个都能令韩大人满意。林大人警告两个下属道：选择宫女的标准一向严格，尔等一定要从细处考虑，万不可误了韩大人的行期。三个人后商定，按百里挑一的办法办理，先令十个县在两天内务必选出五十名美女送到府里，而后再由汪司马会同韩大人从这五百名中选出五人。记住，年龄都在十六岁!林大人后向二人叮嘱。 部署完这件事，林大人舒了一口气，始向内院走去。中午要设宴款待韩志彤一行，这会儿离正午还有一段时间，他想回内院换换衣服稍作歇息，顺便把这个意外的为朝廷后宫选美的消息说给夫人。他想夫人听了这个消息一定和他一样高兴，毕竟这是一个为朝廷尽忠的机会。 走内宅大门，林大人头一眼看见的是女儿舒韵，舒韵正翩然从暖阁上下来，手里拿着绣花绷子，想必头晌是又在忙着什么绣品。父亲，今儿个下堂挺早哇。女儿向他着招呼。他蔼然地应了一声，在几个女儿中，他钟爱的是这个长得清秀又十分聪慧的舒韵。———你妈妈呐?———她在厨房里帮刘妈她们忙碌，妈说要给我蒸一个捏有十六朵花的豆糕。 十六朵花?为何偏要捏十六朵花?林大人笑望着女儿。 我今天十六岁了呀，你忘了今天是我的生日? 哦?噢。林大人拍了拍自己的额头，我忙公事忙得昏了头，把这事都忘了。十六岁，你可都十六岁了?他注意地看了一眼女儿，发现女儿果然已经长成了一个标标致致的大姑娘。十六岁就已经到了出嫁的年龄，这回朝廷选美的头一个标准，不就是十六岁吗?我怎么想到了这儿?他急忙摇头，把脑子里正想着的东西摇到角落里去。 他走卧室时，夫人已经赶了过来。他于是向她说了韩大人来选美的事，他原以为她会像自己一样高兴，不料她听后竟叹了一句：天爷爷，造孽呀!他闻言惊喝道：你胡说什么?这样的事怎能说成是造孽?!———咋能不叫造孽?好端端的闺女，本该成家生儿育女的，却要去宫里头空熬着岁月——— 住嘴!他拍了一下桌子，怒视着夫人，这话传出去要治罪的!你身为朝廷命官的夫人，怎敢信口一 父亲，你在说什么呐?舒韵这当儿走了来，笑眼笑眉地问。 没、没说啥。他也努力地笑了一下。 为了感谢你和妈妈把我养到十六岁，我今天要各送你和妈妈一件礼物! 嗬，啥礼物? 你们两个都闭上眼睛! 对女儿的话他一向乐意顺从，于是笑着阖上眼帘，他感觉到有一个轻飘而柔软的东西落到了手上，睁眼看时，才见女儿给自己的是一方洁白的揩汗的帕子，给妻子的是一条包头的绸巾。女儿给自己的帕子上绣着一座宫殿的图案，那图案绣得极其精致。 怎么想起绣宫殿了?他有些诧异。 你不是说过，做官要做到宰相，那才叫男人的成功吗?我绣这图案，就是祝愿你能走向皇宫——— 哦，哦。他急忙摆手：不可乱说，不可乱说!但笑容却已经溢满了脸孔。看来知我者，舒韵也。都说知女莫如母，看来知父也莫如女呀!我是有在仕途上再作取的信心，是有不当宰辅不罢休的雄心，但如今看，朝中无人提携，要登上那样的高位是不可能的。罢，罢，我还是就安于这知府之位吧…… 当天后晌，选美的通知已派人飞马送往各县。晚饭后，林大人正在散步，下人通报说南阳县方知县求见，这让他一怔：这个时辰来见我是有急事?他走内宅客厅时，那位姓方的知县急忙起身施礼道：林大人，这个时辰来扰你很是抱歉，实在是因为——— 坐下说吧。他朝那方知县指了指椅子，他一向对属官们比较客气。 是这样，到朝廷要在咱南阳地界选拔宫女的大函后，敝职十分高兴，除了保证完成府衙规定的选拔数字之外，为了表达下官的忠心，还特别愿意奉上小女芽芽以供挑选，倘大人能够恩向上边鼎力举荐吾家小女使其人选，敝职愿肝脑涂地以报——— 哦?林大人站了起来，有几分意外地看着对方，还真有人心甘情愿把自己的女儿送去当宫女?!而且还是一个知县?!对于在南阳地面选拔宫女，他是高兴，但那只是一种能为朝廷效力的高兴，在他的内心深处，他是知道这件事对于有适龄闺女的人家，未必是一种好事。他原来只估计到会有做父母的对这件事暗中抵触，没想到竟有做父亲的前来恳求——— 万望大人恩相助!那方知县又起身施礼。 好吧，我会尽力。他缓缓头…… 送走方知县回到内室，夫人指给他看条案上摆着的一包银子，他才知道方知县还为此给他送了银子。唉，他倒是真心想把女儿送宫哩! 这个姓方的心术不正!夫人突然口。 嗯?他不高兴地瞪了一眼妻子。人家这是忠义之举，怎能——— 啥子忠义之举?无非是想借此找一个攀附皇上的机会! 攀附皇上?林大人笑了，瞎说什么?这不是选拔皇后、皇妃，这只是选拔宫女，即使真让方知县的女儿去当了宫女，皇宫里宫女成千，哪有可能就与皇上扯住关系? 皇妃还不是皇上从宫女中挑的?姓方的就是在做这个梦，他梦想他的闺女当了宫女后能被皇上挑选为妃，然后他好借此飞黄腾达，他的闺女芽芽我见过，长得是很漂亮，保不准皇上看见了真能动心。 噢?林大人瞪大了眼睛，夫人的分析令他心中一沉，他过去显然没想这么深。 准备歇息吧，我叫丫环送热水来给你烫烫脚———等等。他叫住妻子。你说方知县的闺女比咱舒韵长得还眼? 那倒不见得，不过那芽芽姑娘长得是很媚人。烫烫脚睡吧? 林大人心不在焉地把头…… 那天晚上林大人上床后睡意迟迟不来，一闭上眼睛，就看见了皇宫，看见了当今皇上朱瞻基乘着御辇向后宫走去，看见成群的宫女分站在御辇经过的甬道两边，突然，御辇停下，皇上手指着一位宫女问：你是———?回皇上，俺叫方芽芽，河南南阳人，刚宫。———噢，我说怎么是头一回见你哩，真乃佳人一个，来人呀，让方芽芽去乾清宫，我要封她为妃——— 林大人在枕上晃了晃头，把脑中的想象赶走。当那些幻想出的场景隐匿之后，他的思绪却仍在继续：倘若让方芽芽去当了宫女，保不准日后就真有可能出现刚才想象的那一幕；而一旦方芽芽真当上了妃子，那方知县势必会很快升迁，也许会挤走我当上知府，也许会当了道台成为我的上司，也许会成为一品大员权倾朝野，不是不可能，不是不可能呵!那么说这次选拔宫女倒真是一个重要机会了?应该紧紧抓住?不应该犹犹豫豫?怎么抓住?让自己亲戚中的一位姑娘也去应选当宫女?行倒是行，只是自己的三亲六戚中哪有符合选美条件的姑娘?真正符合选美条件而且有可能在日后被皇上注意的姑娘还只有舒韵了。一想到让舒韵去当宫女，他的身子就哆嗦了一下。不，不。可哪个姑娘后不出嫁?舒韵终是要当别人家的媳妇的，倘你的女儿因为当上宫女有了近皇上的机会后被皇上封为妃子，那可是你林家的荣耀呵!要比嫁一个普通官宦人家强多少倍?再说，你也年近五十，在仕途上发展的机会不会很多了，不应该丢掉这个机会!人家方知县都敢这样做。你为何下不了决心?那么就这样定了?定了吧…… 第二天早上，约摸女儿起床洗漱梳妆完毕之后，他走到院中叫道：舒韵，陪我去花园散步吧。舒韵听见，应了一声，鸟一样地飞到了父亲身边。 这在他是一次艰难的谈话，他一时不知如何口，父女俩在朝霞染红的后花园里走了两圈，他还没有寻找好出口的词句。———父亲，你今天早晨好像有什么心事?舒韵后来停了步说。 哦，不，没。林大人急忙掩饰地笑笑。 是不是为选拔宫女的事?我听说城中已把这事传得纷纷扬扬。 嗯，有一。他没想到女儿先说上了这个话题。 说是城中有些人家害怕自己的女儿被选上，慌得要把女儿往乡下送，其实当宫女有啥害怕的?能住皇宫，能看见朝廷，那是多荣耀的事情! 你真是这样想? 当然! 要是让你去当宫女，你愿意? 我当然愿意，只要你让我去。 真的? 我啥时候骗过你了? 那好，既然你有这个愿望，父亲愿意成全你，父亲希望你不仅能当上宫女，而且真要了宫后还能得到皇上的看重。 父亲，你此话可是———当真? 当真!他为如此顺利地说出自己的心里话而舒了一口气。舒韵意外地看着父亲……

当夜色再一次跛空旷的万家小院后，退休的统计员万正德又呆坐在了那棵年岁已高的槐树下，一边抱着那把壶嘴缺了一角的汝瓷茶壶喝茶，一边去回想事情的起。一双老眼望向渺远的夜空，模样极像是在统计星星的数目；不时地，还会让含混的自言自语苍蝇一样地在嘴角盘旋。 他渐渐认定事情的起是那个黄昏——在那个到处飘满槐花香气大群蜜蜂上下翻飞的黄昏，他听见女儿万芹脆笑着在院门外和一个男人说话。 谁?那是谁?他记得当万芹屋时他放下手中的茶壶，顺口问了一句。——东街古家的老二古峪，刚分到税局上班，你说他一个学计算机的大学生到税局干什么?这好像就是万芹那天的回答。从这声回答里你能看出什么?什么也看不出!所以那天老万就没在意，也没再去女儿的话头，而是继续端起茶壶，去喝那壶用新摘的信阳毛尖泡出的茶水。 这就是起。 可当时谁能料到这是起?你? 下来就到了那个正午。那是一个在仲春时节暖和得有过分的正午，以至于老万在往饭桌前坐时把身上的背心都脱了。午饭老伴下的是手擀面条，万芹又用蒜臼砸出了蒜汁，香油蒜汁浇面条是老万*吃的饭食。也就在他挑起面条往嘴里送筷时，万芹笑着说：爸，妈，我和秦已经不再谈了。啥?他记得他当时一愣，把筷子上的面条又扔了碗里。——秦是万芹已经谈了近一年的对象，那小伙子给老万的印象不错。谈得好好的怎么忽然就——他看定女儿，分明是在要解释。 他给我的感觉不如另一个人给我的感觉好!万芹依旧笑着说。 另一个人是谁?老伴了口问。 古峪，东街的。 啥叫感觉?万正德咕哝了一句，语气里透出了不高兴。他记起儿子当初也总用这个词。儿子前年二十五岁时和一个三十七岁的离过婚的女人好上之后，也是这样说的：爸，她给我的感觉好!好，好你妈那个腿!好的结果是让街邻们都知道了万家的儿子找上了一个让人睡过的、生养过一个女儿的中年女人。好像万家人就再也找不着好媳妇了，只能要别人不要的货了，丢人哪，我们老万家…… 爸，这种感觉是心理感觉，和我们吃饭时舌头对食物的感觉有那么一相似…… 他瞪了一眼女儿。万芹已经用这个借口回绝三个人了。前两个是他和老伴托人为她介绍的，秦是第三个。这个可是她自己选的，结果又是感觉不好。感觉算个什么东西?他挑起面条往口中送时，感觉到食欲跑走了不少。 爸，如果一个男子给我的感觉不令我满意，我怎么能下决心跟他一起生活几十年时间直到我老死? 好吧，好吧。他不想和女儿争下去。女儿中文系毕业后在广播电台当记者，口才早练出来了，说什么都是一套一套的。再说，在县政府当了几十年统计员的老万也知道，如今男女在谈恋爱期间中断关系也算是正常的事情。他内心里也希望女儿找一个称心如意的对象。他就这一个宝贝女儿，自从儿子被他赶出门后，女儿更成了他心尖尖上的肉。在她的婚姻大事上是不能马虎的。 你刚才说的这个人叫啥名字?他再扭头问女儿时心情已有些好起来。 古峪。古代的古，嘉峪关的峪。 古峪。他就是在这个正午记牢了这个名字的。 正式看到女儿万芹和古峪在一起是在一个薄云轻飘的夜晚。晚上天已经始正式热了。老万看了一阵电视后出门散步纳凉，快走到云龙舞厅门口时忽然看见有一对男女在街边的灯光下公亲嘴，他心里刚想骂一句：“不成体统！”猛地认出那女的竟是万芹，惊得他忙闪到街边的树影里，脸和脖子顷刻间火烧火燎起来。疯丫头!那男的肯定就是古峪了。他本来不愿再看，可到底还是没能把目光管住，这一眼看过去他气得差一吼起来——那古峪竟在街边把手伸了万芹的衬衣里，分明是攥住了万芹的乳房。好一对不懂规矩的东西!这是在大街边边上呵，让人看见那还得了?你们不怕丢人可我的脸往哪放?老万再也无心散步纳凉，怒冲冲扭头往家走。老伴那晚正在灯下做针线活，他屋就把老伴的针线筐踢飞了。咋了，你?老伴当时慌慌地问。可他那阵子能说什么?不过是狠狠地长叹一口气。 万芹后来是哼着歌儿走院子的。老万听见女儿的歌声气得咳了一声。他没法公对女儿说什么，你能说你看见了? 嗨！ 万芹，你这样疯在过去可是要挨的!我的姑姑也就是你的姑奶奶万枝柳，当年出嫁后，和丈夫在回娘家的路上亲嘴不避人，让别人看见传到了你祖爷耳里。你祖爷立时令人把他两个叫来，骂他们有伤风化，命他们两个互相掌嘴，直掌得两个人的脸蛋子都肿得两寸来高。你呢?你和古峪连订婚仪式都还没办哩，就在街边边上那样子做?成什么样子? 万芹领着古峪来家吃饭是在两个月之后。那天晚上老伴熬的是绿豆稀饭，蒸的韭菜包子，她事先并没听万芹说古峪要来吃晚饭，所以只照平日的习惯，炒了一盘萝卜丝。老伴估摸到了万芹下班的时间，就把饭菜端上了桌。老万那天有些饿，见饭菜既已上桌，就抓过一个包子先吃了。未料这时万芹领着古峪来，万芹屋就喊：妈，饭好了没?古峪来混饭吃，赏他一碗吧！那当儿老伴慌得一连声地说：你看你看，叫人家古峪来吃饭，也不早告诉我，我也好多炒几个菜呀！你们先等等，我这再去炒!老万自己弄得也很不好意思，只好一边嚼着包子一边让古峪：快坐，快坐!倒是万芹像没事一样地拉住她妈说：妈，还炒啥菜呀，这就够了，古峪又不是什么贵客，有啥吃啥呗！说着，就递一个包子到古峪手中，命令道：吃吧，先生!

　人生的每个年龄段，都有需要谨慎对待的事情。 过了五十岁之后，大校孔德武在和年轻女人们交道时，变得格外谨慎起来。这其中的原因，大概有三，其一，是他的夫人樊怡有神经过敏。每逢有女人来电话找他，不管是上级还是下级亦或是地方上有工作联系的同志，她都要屏了息听他们说话，末了，还要问一句：她是谁？我怎么听着挺年轻的？！弄得他常常要解释半天。他知道这是樊怡更年期以后的正常心理反映，也是她始不自信的表现，所以他得小心，对年轻女人，他一般不给对方留电话，也很少参加她们所办的活动，更不和谁单独相处，免得妻子疑神疑鬼。其二，是他注意到，这些年因与年轻女人有亲密关系而下台甚至监狱、判死刑的中年官员越来越多了。那其中有多少原本很优秀的男人，因为没能控制住自己，和年轻女人搅在了一起，为了她们而贪污受贿，从而使半生的奋斗成果付之东流，太亏了。自己由一个小兵一级一级干起，直干到了大校，当上了998部队的作战局长，其间付出了多少努力，决不能让哪个年轻女人毁掉自己的前途。其三，是他暗中发现，自己内心里愿和年轻女人触的愿望变得强烈了。有时在大街上看见一个长得靓丽的年轻女人，都想停下步盯住人家多看几眼；工作场所若来了漂亮的年轻女人，自己总会没来由的情绪高涨很是兴奋；酒桌上要是有了漂亮女人，就止不住地想显示自己的酒量，每每都会喝多。这是一个危险的变化，是五十岁之前所没有的现象。过去，若是看见一个漂亮女人，总会悄悄拿她和樊怡比一比，比完总是很满足。如今这是怎么了？是人在老去过程中出现的正常补偿心理？是害怕自己再也引不起年轻女性的注意？是受那些影视剧影响想单纯追求新鲜刺激？有人说人老了容易好色，果真如此吗？你孔德武老了么？ 德武因此对自己提高了警惕。他常常在心里警告自己，孔德武，你得小心些，少让你的眼睛朝年轻女人身上瞄！别动歪念头，你得把持住自己！ 他的生活因而变得很规律，只要是不下部队不会，他的活动轨迹差不多就是两一线：从家里到办公楼，再从办公楼到家里。作战局是998这支部队机关的核心局，平日和军队、地方上的很多单位交道，需要应酬的人也很多，可他很少参加那些应酬性的活动，对因工作而有的饭局，他也多是借口忙，让副局长们顶替他参加。他近的工作也的确忙，陆基作战值班部队的轮替，战略核潜艇部队的出航巡逻，可执行空投核武任务的飞行部队的检查，新型导弹的列装，各种当量核弹头的查验，陆基移动发射阵地的变换，他都要一一操心，常常晚上还要加班。他一直记着刚上任时何司令对他说的那句话：你这个作战局长是我们这支部队的核心人物，将来仗不好，我一定要拿你是问！ 正因为忙，当他在周五下午到家乡驻京办主任的电话，说陈市长来京，今晚想请一些在京工作的同乡们吃饭时，他没有立刻答应，握住话茼犹豫着找什么回绝的借口，后来想想家乡的父母官来了，自己不去也不好，人家会说咱官小架子大，后改口应道：好吧，我按时到。 金城驻京办就在京城四环路的边上，是一栋不大的八层小楼，装修也很一般，但每次来到这里，因待人员说的都是家乡话，吃的又是拌荆芥、蒸苋菜和芝麻叶面条这些地道的豫西南饭菜，便使他有了一种回到老家的感觉。在办事处大门之前，他向作战值班室报告了自己所在的方位和地，又检查了一遍那部专用于作战指挥的保密手机的通话状态，给司机交待了不要远离小车。身为核部队主管作战的局长，他必须让作战值班员知道自己当下所在的位置，和值班员保持电话畅通，并随时准备返回作战指挥室，以应付可能发生的任何意外事情。必要时，他可以在自己专用的作战指挥座车里，用先而保密的无线通信方式与首长及作战部队保持联系指挥作战。 他和陈市长还有几个金城籍的国家机关的副部长、司局长们见面寒暄之后，便向宴会厅走，就在这时，德武突然觉得眼睛一亮，只见前边不远处站着一个穿着西装套裙的年轻女子，那女子面孔漂亮身材曼妙举止高雅，一看而知是一个很有教养的人物。德武不自主地把目光朝她贴过去，在心中暗暗称奇：办事处还能招聘到这样优秀的女子？ 诸位领导，晚上好！那女子见他们一行人走近，边躬身施礼边用标准的普通话了声招呼，声音极是柔美。 你是——陈市长停下了脚步，他显然也是次看见她。 办事处主任这时急忙趋前介绍：陈市长，这是我们从亚洲大饭店为员工们请来的礼仪老师方韵女士。 嗬，我说嘛，这气质和我们办事处的待人员就是不一样。陈市长一笑，与她握了握手，就向前走了。德武却忍不住又看了她一眼，在心里暗暗惊叹：上天竟能造出这样美妙的女人。不过他很快就让自己扭了眼，并在心里提醒自己：你看什么？别心猿意马的！像什么话？ 酒过三巡之后，陈市长向请来的各方官员们说起了家乡下一步的发展算，德武始认真去听，他的职业特使他很难在经济建设上帮上家乡的忙，但他愿意说些自己的看法以供父母官们去参考。一桌人正说得热闹，忽然门一，只见刚才见过的那位方韵女士，端着一杯红酒走来盈盈笑道：各位领导，今天是个难得见你们的机会，我就大着胆子来了，我要代表我们亚洲大饭店公关部的全体员工向你们敬一杯酒，同时向你们发出邀请，欢迎你们以后到我们饭店去举办会议、宴请宾客，我们是五星级饭店，会给你们*的折扣和优惠！让你们享受到好的服务。 好，好。众位官员都急忙礼貌地站了起来。陈市长笑道：你真是亚洲大饭店的好员工，什么时候都在记着饭店的利益。她很大方地和大家一一碰杯。她碰杯的时候，办事处的主任就向她一个一个地介绍着这些官员，介绍到德武时，她朗声道：孔局长，我们饭店离你们部队大院可是不远，咱们可以说是邻居，希望以后多多关照。见过各种大场面的德武面对这个浑身散发着诱人气息的美女，一时竟有些慌乱，端酒杯时竟然把杯子碰倒了。看看看看，美女一到身边，我们的孔大局长激动得酒杯都端不好了。有人在说笑。德武多少有些狼狈，急忙又让服务小姐加了酒喝下去。他临坐下时，注意到方韵朝他灿烂地一笑。他见状急忙扭了脸。 那方韵敬完酒就又娇笑着说道：冒昧地提个要求，各位领导能否给我留个联系电话？有一个司长就玩笑说：这么漂亮的女士要电话，我们当然是求之不得了，行，行，快拿笔来！

　之三 ??? 说是“北京保卫战”爆发之前，那时还是英宗皇帝当朝，有一个中秋的晚上，皇帝在他的寝宫里拥被读书，这时太监们按照规矩，把当晚侍寝的妃子蓉儿抬了来。因为蓉儿受着皇上的宠爱，她不象别到妃子那样，被只裹一条单子赤身径送到床上。蓉儿认为那样太直，有时反而引不起皇上的兴致。她曾在皇上兴的时候向皇上提出请求，让她侍寝时允许她穿上自己喜欢的衣裳，而且太监们只送到寝宫门口，由她自己向床边走来。皇帝破例地允许了她。那蓉儿聪明得很，她是想借她穿衣的本领和由门口向床边走的这时间，想办法把皇上的欲望挑起来。蓉儿原本就明眸皓齿，双颊红里透白，体形高挑匀称，浑身散发着馨香，加上当晚她上身选穿的是一件卡腰略瘦的水红短衫，两个奶子把短衫一顶，肚脐以下的雪白肌肤就若隐若现起来；她下身选穿的是一条细腿葱绿软缎裤，把臀的丰满和腿的颀长都显了出来。她迈过门坎时，英宗已向她扭过头来，她就满腮含笑地袅娜着向龙床走来，身上顿时便带了千种风情万种魅力。那英宗只看了她一刹，就倏然精神一振来了欲望，只见他哗地一声把手中的书扔到了地上，在抬送蓉儿的太监们尚未关上寝殿大门的情况下，就迫不及待地叫：快呀，我的小蓉儿小亲亲──可那蓉儿不急，照旧用原来的步速向床边走。这时，寝殿的大门已经被从外边关上，蓉儿也已走到床边，英宗急切地伸手想去拉她上床，就在蓉儿弯腰上床的那一刻，英宗忽然发现她的腰后掖着一盘麻绳。英宗大惊，断定蓉儿有害他之心，立时大叫了一声：来人呐── 门外的太监和卫士们闻唤，一齐推门来。英宗指着蓉儿说：她腰后藏着麻绳，必有害朕之心，还不快把她拿下！众人和那蓉儿闻言都大惊失色，太监们急忙抓住蓉儿去看她的腰后，哪有什么麻绳啊，那蓉儿的腰上连缎带也没束。众人诧异道：皇上，她身上没有麻绳呀！英宗定睛细看，可不，根本没有麻绳。他一时惊诧地呆在那儿，明明看见了麻绳，怎么转眼间就又没了？他扭脸对蓉儿：你给我说实话，你刚才来时腰里是不是掖着麻绳？那蓉儿流着眼泪摇头道：我掖麻绳干啥？你对我这样好，我难道还会害你不成？太监们那刻已在殿里搜了一遍，，没见一截麻绳的影子。众人便都说皇上一定是眼看花了。 英宗挥手让把哭着的蓉儿送走，这天晚上英宗再没有睡着，他百思不得其解。 三年后的夏天，北京保卫战的前哨战──土木堡之战──始，率兵亲征的英宗在身边的将士全被瓦刺军杀死之后，看见一个瓦刺军的小首领手拎一盘麻绳向他走来，他猛地了个寒噤大叫：麻绳……

《海浪》和《达洛维太太》是弗吉尼亚·吴尔夫*秀的两部代表作。《海浪》是吴尔夫*代表性的意识流作品。小说通过对六个人物成长经历的刻画，和对富有蕴意的海浪的描绘，揭示了生命的短暂与永恒之间的深刻矛盾。《达洛维太太》是吴尔夫的成名作，也是意识流小说的初尝试之一，作品着重表现的是书中人物那些似无联系但令人感悟的瞬间印象。