这是铁凝的第四部长篇小说。也是她潜心六年写出的一部大书。 　　《铁凝长篇小说系列：笨花》一改其以往作品中关注女性、注重个人情感掘的基调，而是截取从清末民初到上世纪四十年代中期近五十年的历史断面，以冀中平原上一个小村子的生活为蓝本，以向氏家族为主线，在朴素、智慧和妙趣盎然的叙事中，将中国那段变幻莫测、跌宕起伏、难以把握的历史巧妙地融于“凡人凡事”之中。其时代风云的繁复波澜、世态风情的生动展示，以及人物命运在偶然中的必然、必然中的偶然，都精巧地揉为一体、好看而不流俗，耐看而不艰涩，大气而不磅礴，扎实而不冗赘，雍容壮美，堪称铁凝迄今为止*分量的长篇力作。

《红拂夜奔》王小波“怀疑三部曲”中的“趣味之书”，王小波说：“凡人都喜欢有趣。这是我一生不可动摇的信条，假如这世界上没有有趣的事我情愿不活……《红拂夜奔》谈的是这一。” 《红拂夜奔》借隋末大将军李靖和杨素家妓红拂的风流韵事为蓝本，以现代人的眼光去观照历史，表现知识分子在反智社会中的尴尬处境。在历史与现实，虚幻与真实的纷繁交错中，小说看似荒诞，却处处体现着对现实的反讽，对自由、趣味的向往。正如王小波在序言中所言：“我写的是内心而不是外形，是神似而不是形似。”

“边境三部曲”创篇。在第二次世界大战后的美国得克萨斯州，少年格雷迪的外祖父去世了，他的母亲决定出售外祖父的牧场，并希望他能和她一起去城里生活。出于对牧场及马儿的热爱，约翰·格雷迪和好友罗林斯决定离，南下墨西哥追求心目中的新田园生活。他们一路风餐露宿，在山野中饮马猎鹿，也与好心让他们借宿的友好的陌生人共晚餐，从居心叵测的印第安人的觊觎中成功脱逃，*终栖身墨西哥的普利西玛牧场，在那里展新的生活。 然而故事并没有结束。格雷迪与牧场主女儿阿莱詹德拉的相爱遭到了所有人的反对，路遇的同行少年布莱文斯的不幸遭遇，又给他和罗林斯带来了无妄之灾，在墨西哥牢狱中度过了一段黑暗的日子。阿莱詹德拉的姑祖母在姑娘的恳求之下将他们保释出狱，但他们也失去了在墨西哥的容身之地。罗林斯选择回到家乡，格雷迪则又一次出发，向着未知的世界而去。

又下雨了，每次我工作时都会这样，从没见过晴天。我的工作很简单，根据情报部给的资料，跟某个被选定的人搭讪，和对方相处七天，决定“可”或者“放行”，将结果通知上司，就算大功告成。这次的调查对象叫藤木一惠，每天的工作就是在一家大公司接听投诉电话，近来更是被难缠的客户盯上，心情低落。“啊，真想死。”她抱怨道。我心想，真遗憾，在我给出结论之前，你无论如何都死不了呢。

　　《林家铺子：茅盾中短篇小说选》是我国著名作家茅盾的作品选集。其中《林家铺子》是茅盾的短篇小说代表作，其原名《倒闭》，它以1932年“一·二八”事变前后的江浙农村为背景，透过林家铺子由挣扎到倒闭的过程，勾勒出一幅上世纪三十年代旧社会小商业从业者遭受盘剥与压榨的画面，折射出当时的时代背景与社会悲剧。本书还收录了茅盾脍炙人口的经典小说，包括《春蚕》《秋收》《残冬》等作品。作品语言朴实，富有哲理，茅盾以其深刻的见解，阐发了自己内心的苦闷以及对人性的深层思考。

1970 年代的九龙城寨，穷小子黄佳达为养活病重母亲，踏入了鱼龙混杂的江湖。从收保护费的底层小弟，到执掌地下赌档的帮派骨干，他在刀光剑影中挣扎求生，却难敌兄弟反目、挚爱远去的命运。廉政公署的铁腕打击、帮派间的血腥火并接踵而至，一场生死决战后，他被迫踏上逃亡之路。香港的恩怨尚未了结，台湾的未知江湖已在前方，他能否在全新的漩涡中站稳脚跟？

《迷城》以新世纪*个十年为叙述跨度，以一个具有两千五百多年历史的南方县城为标本，试图从官方和民间两个向度解读基层政治文化，同时呈现传统文化在社会转型时期所表现出的积极作用和自身局限。 整部小说采用双线平行叙述法。一条线叙述迷城常委鲁乐山突然坠楼死亡，虽然引起各方猜疑，*后却被定性为因患严重抑郁症而跳楼自杀。与鲁乐山私交甚笃的杜华章在替鲁乐山职务后，有意无意间逐步近事实的真相，*后惊觉自己也陷险境；一条线叙述市政研室副主任杜华章空降迷城，分管宣传和旅游。在执行旅游强县的战略过程中，出身书香门第、深受道家思想影响的他试图从可持续发展的角度保存古城的文化生态，虽然得到官方和民间有识之士的支持，但也屡屡遭遇来自官方和民间各利益阶层的反对。在这一过程中，他与分管财政、城建等工作的实权派、深受儒家思想影响的鲁乐山经过一系列磨合，*后精诚合作，共谋古城的良性发展，直到鲁乐山离奇死亡，而他在政坛各派势力的博弈中，被动地替鲁乐山的职务。

这本《中国大禁毒》传达给我们的就是这样一个重要信息。这本书的编著者丁一鹤同志，利用在北京市高级人民法院《法庭内外》杂志社担任政法记者的机会，近年来把笔触主要集中在法制纪实文学领域。这本《中国大禁毒》基本概括了近两三年来中国禁毒的基本状况。书中收集的案件都是近年来中国警方破获的大要案，这些案件都曾经在国内或世界上产生一定的影响。本书既展示了毒品给人类的危害，也表达了中国政府禁毒的决心。编著者凭借理性的思辩，通过形形色色的案件，多侧面地展现了中国禁毒现状，表现出编著者的社会责任感。 禁绝毒品，毫无疑问是一场必须要由全民参加的、轰轰烈烈的人民战争。解决毒品问题，靠一个国家不行，靠一个地区也不行，需要国际社会的共同努力，联手禁毒，合作禁毒，才能彻底解决毒品问题。 毒品一日不绝，禁毒一刻不停。行动起来，一个无毒的世界终会实现。

本书以纪实手法，展现和剖析了近三十位当代女性沉沦的心路历程，其犯罪方式因人而异，其犯罪内容具体详实，读来发人深思，令人警醒。

《屠夫十字镇》讲述的是一个在1873年从哈佛辍学的年轻人安德鲁斯，受爱默生和梭罗等人的自然观念影响，带着寻找美好、希望和活力的冲动，来到屠夫十字 镇，并跟随猎人米勒和其他两人（剥皮人施耐德和随营干杂活的查理·霍格）进入科罗拉多山区猎捕*。他们各自带着不同的目的和想法，踏上了这次前途未卜的 旅程。他们经历重重困难，还丢掉了一个人的性命，重回屠夫十字镇，这里却发生了翻天覆地的变化……

铁凝长篇小说三卷，分别是：《玫瑰门》《无雨之城》《大浴女》；中篇小说两卷，书名为《永远有多远》和《午后悬崖》；短篇小说两卷，书名为《有客来兮》和《巧克力手印》；散文集两卷，书名为《会走路的梦》和《像剪纸一样美艳明净》。 熟悉作者作品的读者也许会注意到，长篇小说《无雨之城》出版于一九九四年，但在一九九六年编辑文集时，我将它排除在了文集之外。究其原因，当时似乎是觉得它不够厚_重吧!甚至就因为它太过畅销，弄得作者反而心怀忐忑，反而怀疑起这部作品的艺术品质了。十年之后我将它编进这套作品系列，因为我明确地意识到，正是《无雨之城》的写作，锻炼了作者结构长篇小说的能力，后来的《大浴女》《笨花》，都或多或少得益于这次关于结构的训练。当一个作家为自己的作品做阶段性小结时，是不应忽视这种有衔接和铺垫意味的写作的。

《带灯》是贾平凹带给文坛、带给读者的又一惊喜，作品不仅保持了作者以往的艺术特点，更是达到了新的文学高度。小说的主人公是一个名叫“带灯”的女乡镇干部，她原名叫“萤”，即萤火虫，像带着一盏灯在黑夜中巡行。这个名字也显示了带灯的命运，拼命地燃烧和照亮，却命里注定地微弱无力，终归尘土。带灯是镇综合治理办公室的主任，她容貌美丽、孤芳自赏却又有那么一点不合时宜，主要负责处理乡村所有的纠纷和上访事件，每天面对的都是农民的鸡毛蒜皮和纠缠麻烦。

天下霸唱的小说《天坑鹰猎》讲述了城市待业青年张保庆被父母发到了长白山的四舅爷家，住在一个以鹰猎为生的鹰屯里。猎户兄妹二鼻子和菜瓜看不过张保庆整天吹牛，撺掇张保庆和他们一起到雪窝子里逮狐狸。谁知狐狸没有捉成，却遇见了一群饥饿、凶残的*，对他们三人穷追不舍，直追到他们踩塌积雪、落谷底，发现了传说中藏于天坑之中的金王马殿臣的大宅。 传说一介草民马殿臣为求生计三闯关东，挖过“棒槌”，上过战场，舍得一条命去吃仓讹库，又凭着枪法过人啸聚山林。天命该他大富大贵，却又总让他无福消受，几番折腾全都落得一场空。直到遁天坑避世，造了一座森严的大宅，坐拥金山银山，从此大门紧闭、人迹皆无…… 张保庆和二鼻子兄妹一为逃命、二为寻宝，却在无意中引出了许多年前那一桩天坑奇案……

被誉为“30年代的文学洛神”的萧红，是民国四大才女中命运为悲苦的女性，也是一位传奇性人物。 本书精选了《后花园》《呼兰河传》《生死场》《马伯乐》《王阿嫂的死》《小城三月》等萧红为经典的小说作品。萧红以其作品中悲喜交杂的情感基调、刚柔并济的语言风格以及独特的写作视角的运用和对行文结构的处理，在文学史上独树一帜。其作品以抒情笔调抒写着自我主观感受；散文化的小说结构；重文化风俗和自然景物的描写，不在人物性格的刻画上浪费笔墨；故事情节断断续续，然而意味深长；童年趣事，妙趣横生。

高贵美丽的夫人挽着年长的丈夫在悬崖边散步。第二天夫妻被发现双双陈尸崖底。这是一起自杀约定？还是蓄谋已久的谋杀？ 一场文学午宴，牵扯出一桩陈年旧案。大侦探波洛和奥利弗太太为了探明真相，踏上了寻找大象的旅程。据说，大象拥有绝佳的记忆力。无论时间如何流逝，大象不会忘记。

那是五月的一个下午，三点左右，我从伦敦市中心归来，心存对生活的厌倦。我已经在这个陈腐的国度熬了三个来月，我受够了。

　　大学毕业的时候，吴为像无数年轻人一样，迷恋北京，经历了一次不成功的婚姻，有了一个婚生女禅月，也有了一个私生女枫丹。这个因“爱文学”而生的私生女，使吴为饱受丈夫骂，被人叫作“破鞋”，只要一出门，就有人在身后啐唾沫、扔石头子儿，甚至脱下鞋来砸她。她挨过批斗，跳过楼，所受之辱，比霍桑的《红字》更“红字”。顶着一身的骂名，吴为来到“五七”干校，想不到在这里结识了尚未“解放”的副部长胡秉宸。几经交手，一句秦少游的词，缴了吴为的械。待他们都调回北京后，才正式交往起来。 　　世家子弟胡秉宸，又在革命的血与火中几经历练，能干、有魄力，在政治上也有操守，是“五百年才出一个”的人才。他的婚姻本不和谐，却维持着“模范家庭”的名号。然而这并不妨碍他另找女人，而且他的方针是“想办法让她们主动”。吴为哪里是胡秉宸的对手？在胡秉宸多次示爱之下，吴为果然“主动”地给他写了一封信，她想要一个明确的答案。而胡几经考虑，竟把这封信交给了他的妻子白帆，并与同是老革命的白帆一道，联名写了一封让吴为一年都缓不过气来的信。吴为老也弄不明白：在干校的那个胡秉宸和写这封信的胡秉宸是不是同一个人？ 　　待到从这封信的中回过气来，吴为忽然明白非得改变自己的地位不可，非得从千万只脚下挣扎出来不可。而这谈何容易！ 　　一张纸和一支笔飘然落在吴为面前，似乎有人对她说：写吧，这就是你的路。那一刻，吴为觉得重又置身于她的塬上。她曾和母亲叶莲子一道，在陕北的塬上度过了苦难的童年，她一一始了对塬的解读，自幼就熟悉的大悲大悯再次向她袭来……等到母亲和女儿禅月睡下，吴为就把案板放在厨房的洗碗池上，站在洗碗池前，用一支一毛二分钱的圆珠笔，一笔一画地始写作。她终于在那个受尽屈辱的院子里成了作家，也才从感情上把胡秉宸真正放下。而胡秉宸在报纸上一看到署名吴为的小说，就知道那是他的吴为，而不是别人的吴为。胡秉宸派人送来的那张条子，吴为只看了一半，就知道自己完蛋了。她这才知道，她的苦难，她的奋斗，还有母亲、女儿为自己受的凌辱，加起来也挡不住胡秉宸的这张小条子，她又奋不顾身地向他奔去。此时，距当年坐在干校的原木上*次看见胡秉宸，已差不多十年过去了。但这次会面，不过是一次柏拉图式的“幽会”而已。会面之后，吴为仍安心写作，日子又像以前一样平淡无奇地过下去，可胡秉宸不让吴为安静地写，安静地活。吴为远远地、暗暗地抗拒着他，也抗拒着自己。 　　在一条通往田野的沿河小路上，他们终于相拥在一起。数天之后，又在一家饭店里，他们有了*个吻。其实，胡秉宸十年前就等着这个吻了。仅仅这个吻，就让身经百战、出生死、钢铁一般的胡秉宸神魂颠倒，他好像回到了初恋，像当年搞地下工作那样满怀激情地热恋起来……然而妻子白帆怎么办？在爱和良知的夹攻中，胡秉宸两面受着煎熬。他们越陷越深，也就越难舍难分，这个问题也就越来越尖锐。 　　官场如战场。没想到稳操胜券的胡秉宸却在仕途大战中败下阵来。吴为却说：“我爱的是你，不是你的地位。”这使胡秉宸放松了许多，与吴为会面的次数也日渐增多。而这样的结果，是他们的关系渐渐被人所知。传播像一条暗河，随之在地下涌动起来。 　　吴为生于1937年，卢沟桥的枪声一响，父亲顾秋水就抛下她们母女，随着东北军旧部抗日去了。母亲叶莲子历尽千辛万苦才把她拉扯大，苦难把她们铸成了不可分割的一个人。此时叶莲子不用猜就知道，吴为又要往陷阱里跳。她为此过吴为的耳光，甚至拉着外孙女禅月一同给吴为跪下哀求。禅月觉得，别看妈妈蹦来蹦去，换了一个男人又一个男人，实质上还是别人的奴隶。姥姥和妈妈都是男人的奴隶，那些男人剥削着她们的精神、肉体、感情——难道她们看不出来？这真是她们家的“咒”。这个“咒”到她这里非翻过来不可。 　　为了吴为，胡秉宸竟不顾几十年夫妻的情分，揭妻子白帆的老底。气头上的白帆，竟扬起巴掌，朝着胡秉宸的脸左右弓，掌了六个耳光。着胡秉宸就发生了大面积心肌梗死，了医院抢救室。胡秉宸这一倒，不但让他的对手大松一口气，也让有关部门在艰难的人事平衡上大松一口气。 　　白帆组织人向各种制裁机构发出对吴为的指控，吴为面临的形势更加严峻。十几年前的旧景重现，可这次来势更猛，力度也更具权威，远不似当年市井小民骂几句“破鞋”，扔几块石子、啐几口唾沫就可了结。当胡秉宸得知吴为一个孤身女人为保卫他而迎战白帆身后的一大帮人时，不禁心烦意乱。正是白帆把他逼得没了退路，他才正式起诉，和白帆离婚。这*终的孤注一掷，又感动了吴为。 　　胡秉宸出院后，到上海去做一步的治疗。 　　胡秉宸走后，噩讯频传。对吴为，又是法院传讯，又是除党籍，还要把她作为坏分子关去。白帆发动了一个由38位夫人组成的“白胡婚姻保卫团”，为捍卫白帆而战。在法院审理过程中，使吴为受到极大伤害的是胡秉宸几副面具同时摆在眼前，反差之大，触目惊心。这场历时多年、动员了非常手段和人物的围剿，如浓烈的酸液，一一滴腐蚀着吴为对胡秉宸的爱。在一次次恶斗、一次次出卖的涤荡中，她对胡秉宸的爱渐渐褪了颜色。说到婚期，吴为说：“我们不结婚，同居行不行？”胡秉宸说：“难怪人家说你是个坏女人，你不是在耍弄我吗？”吴为很想对他说：如果你现在还是部长，如果你还年富力强，如果没有那么些人整你而且至今还在等着看你的笑话，我会毫不犹豫地对你说：我不愿意嫁给你！可是吴为什么都懒得说了。她累了。为登记结婚，吴为去向母亲叶莲子要*本，只说了一句“妈，我要去结婚了”，就抱着叶莲子哭起来。 　　自胡秉宸和吴为迈出结婚登记所那扇门的*秒钟起，胡秉宸的良心就始不安了。尽管胡秉宸多次对吴为控诉白帆对他的残酷折磨，但一旦和吴为结了婚，白帆就成了一个战败者，胡秉宸难免不又想起她的种种好处。而他又是个喜欢迁怒于人的人，自然就把吴为当作了始作俑者来煎熬。他们的婚姻，从一始就停留在一部歌剧的序曲，而无法正剧的状态。婚后的胡秉宸，从未得到过他期待于她的缠绵，她的举案齐眉只能说是一种优质服务。吴为以为自己的*忠诚就能够等同、顶替女人对男人的情爱、性爱，她在床上的表现越来越让胡秉宸难以尽欢。结婚以后，吴为毫无敌情观念，马上解甲归田，不留后手，而白帆却没有一天放弃对胡秉宸的争夺。毕竟同生共死几十年，要比半路夫妻吴为更知道如何对症下药。胡秉宸无限怀恋起白帆对他无条件的崇拜来。婚后不久的一次口角中，胡秉宸就出其不意地说：“你知道人家说你什么？说你是个烂女人，可我怎么就鬼迷心窍地和你结了婚？” 　　吴为从自己爱了胡秉宸几十年的经历就能知道，她对胡秉宸的爱有多么艰难，白帆对胡秉宸的爱就有多么艰难。她不能不做这样的猜测，白帆对胡秉宸多年的折磨，诸如扇耳光、泼茶水……可能事出有因。回首胡秉宸对她与白帆毫无二致的做法，吴为既为她爱了这么多年的这个男人心痛如绞，也为自己心痛如绞。 　　胡秉宸多次要求离婚，乃至到了叩首相求的地步，言称全家老少将会为此感谢她的大恩大德，而吴为就是不同意。 　　叶莲子死了。既然不能解救吴为，她又怎能忍心让吴为继续背着自己？而她撒手一走，谁还能给吴为一关爱？这个世界上，再也没人能够倾听她、支撑她了。 　　吴为终于同意离婚那天，他们不吵了，和美得就像恋爱时光。这场从吴为33岁始的恋爱，轰轰烈烈，如今吴为已经60岁了。 　　不知是不是巧合，恰恰在叶莲子忌日那天，胡秉宸又来了。吴为看着他，却像看见了早已把她们母女抛弃的顾秋水，不禁脱口叫道：“爸爸。”然后，她就很平和、很从容地过渡到什么都不会说、谁也不认识的状态——她被送了精神病院。

教父的世界里，友谊，是通行的货币；忠诚，是上好的礼物；缄默，是必守的规则。 　　他藐视一切价值，不给警告，不虚张声势，不留余地。 　　教父，就是自己的上帝。 　　—————————————— 　　※男人要是不愿意好好当父亲就不是真正的男人。 　　※除了朋友低估你的优点，世上的天然优势就是敌人高估你的缺陷。 　　※伟大的人并非生而伟大，而是越活越伟大。 ※威胁是愚蠢的自我暴露，不假思索就释放怒火是危险的任性表现。

《玫瑰门》是铁凝的部长篇小说，也是反思“文革”的一部直面人生和人性的成功之作。 《玫瑰门》以一个女孩儿在喧嚣混乱的岁月中，迷茫地穿越生命之门为线索，通过庄家三代女性司绮纹、竹西、苏眉不同的生存状态和人生轨迹的刻画，形象地概括了半个多世纪以来中国女性命运的历史演变，全面深刻地呈现出女性生存的百态图。也正是从这部作品始，铁凝的创作风格由清新纯净转向深沉厚重。

《美顺与长生》是毛建军创作的长篇小说，首次出版于2019年12月。《美顺与长生》用朴实的文字来记录一个少女的特殊命运、一个北京家庭的特殊婚姻和别样亲情，以此窥见生活的真谛。《美顺与长生》与平凡人的日常生活息息相关，整部小说没有繁复修辞，没有精巧长句，没有过于复杂的情节，但是语言准确自然，起承转合咬劲有力，绵密细致，有种一履一印的浑然温度，自然顺畅地把读者带入到美顺和长生的人生中，带入到这一家人的情感和命运中。

什刹海的冰，再也冻不结实了。 1996年，当年那群在大院里爬墙头、拍婆子、扛过枪的疯子，如今四散各方：袁军成了名利场上呼风唤雨的大老板，张海洋穿着中山装即将授衔，只有钟跃民开着二手桑塔纳，在遍地是黄金也遍地是陷阱的时代里，不上不下地活着。 理想被明码标价，浪漫被迅速物化，血性少年终于活成了自己年轻时*讨厌的样子。 所有人都说这是个黄金时代，可那群能跟你在冰上一起玩命的人，再也找不回来了。