《金银岛》是斯蒂文森的成名作，以一个孩子的口吻讲述了一个古老的寻宝冒险故事。本来过着普通人生活的少年吉姆偶然得到了一张藏宝图，从此卷了一场海盗失宝的探险之旅。吉姆、斯摩莱特船长、利维塞大夫和乡绅特劳尼等正义人士，与以希尔弗为首。乔装成水手的海盗之间，在波涛汹涌的大海和陡峭险峻的金银岛上，展了一场惊心动魄的殊死较量。后来，正义战胜了邪恶，吉姆他们多次挫败了海盗的阴谋，满载着金银财宝，平安返航。

《绿野仙踪》写的是堪萨斯州的小姑娘多萝西的故事。她和她的小狗托托被一阵威力无比的龙卷风吹到了奥兹国，为了回到家乡，回到收养她这个孤儿的亨利叔叔和艾姆婶婶身边，她遇到种种惊险，经历了千辛万苦。在她的漫长旅程中，不断有一些新的伙伴参加来。其中有一心想要得到能够思索的脑子的稻草人，有一味想要一颗活跃的心的铁皮伐木工，拼命想要获得勇气的胆小的狮子。他们在加这个队伍以前，各有自己的遭遇，现在却彼此成了亲密的旅伴。他们患难与共，喜悦同享，一起度过了那些不可思议的奇特经历，后来都实现了各自的心愿。故事曲折动人，人物个性鲜明，令人爱不释卷。

《人生的枷锁》主人公菲利普凯里自幼父母双亡，不幸又先天残疾，在冷漠而陌生的环境中度过了童年，性格因此孤僻而敏感。在寄宿学校度过的岁月，他饱受了不合理的学校制度的摧残，而当他走人社会后，又在爱情上经历了伤痛。在坎坷的人生道路上，他每跨一步，都要付出艰辛的挣扎，但思想和个性都独立不羁的凯里，一直努力挣脱宗教和小市民意识这两条禁锢自己精神的桎梏，力图在混沌纷扰的生活漩流中，寻求人生的真谛。

该书为作者向大仲马致敬之作，被称为又一部精彩的《基督山伯爵》，同样想象丰富、新颖奇妙、引人入胜。 小说以19世纪60年代匈牙利人为摆脱奥地利统治者所进行的自治运动为背景。匈牙利贵族桑道夫伯爵领导的起义因被人告密而失败，他历经艰险才得以越狱逃生。 从此，桑道夫伯爵隐姓埋名开始了报恩复仇伸张正义的事业，几经周折终于严惩了告密者。终完成了匈牙利人民的解放。

在新宫举行的晚会上，一份来自托木克斯的电报报告，在乌拉尔山边界以东发生了严重的事件：鞑靼人入侵俄罗斯帝国。由于通讯被切断，只有派一名信使去通知大公，必须坚守城池，同时有一名叫伊万·奥加莱夫的叛徒将陷害他。于是，米歇尔·斯托戈夫踏上了征程。一路上历经千难万险，甚至成为瞎子，但这也没有阻止米歇尔·斯托戈夫的信心，在关键时刻，他赶到伊尔库茨克城，杀死了叛徒，粉碎了阴谋。

　　《王子与贫儿》是马克·吐温对历史幻想小说的首次尝试。故事背景在16世纪中叶的英国，主角是英王亨利八世的儿子爱德华王子和经常受父亲虐待的贫儿汤姆。他们不但在同一天出生，甚至还有着相同的容貌。两人在一次偶然相遇后，出于对彼此生活的好奇，互换了衣物。自此，汤姆战战兢兢，始了梦想中的宫廷生活，爱德华则历尽艰辛，踏上了曲折的回宫之路……

"人的一生应该怎样度过？"年仅29岁，双目失明的尼古拉·奥斯特洛夫斯基在索契寒冷的夜里为全世界的青年发出的这声疑问，铸就了指引一代代人的灯塔--《钢铁是怎样炼成的》。 　　尚未成年的保尔被暴虐的神甫从学校中赶出，一脚踏进了这纷乱的人间。 　　是年，已然统治了这庞大帝国数百年的沙皇贵族们摇摇欲坠。 　　是年，名曰布尔什维克的火种在那位导师的带领下星火燎原。 　　是年，这个叫做保尔·柯察金的小伙子还没有遇到那面红旗。 　　日后堪称这面红旗下zui坚硬钢铁基石的英雄战士，引领着无数青年的榜样，他的人生，拉开了帷幕……

于世界文学史中，足以笼罩一世，凌越千古，卓然为词坛之宗匠，诗人之冠冕者，其唯希腊之荷马，意大利之但丁，英之莎士比亚，德之歌德乎。此四子者，各于其不同之时代及环境中，发为不朽之歌声。然荷马史诗中之英雄，既与吾人之现实生活相去过远，但丁之天堂地狱，复与近代思想诸多抵牾；歌德去吾人较近，彼实为近代精神之卓越的代表。然以超脱时空限制一点而论，则莎士比亚之成就，实远在三子之上。盖莎翁笔下之人物，虽多为古代之贵族阶级，然彼所发掘者，实为古今中外贵贱贫富人人所同具之人性。故虽经三百余年以后，不仅其书为全世界文学之士所耽读，其剧本且在各国舞台与银幕上历久搬演而弗衰，盖由其作品中具有永久性与普遍性，故能深入人心如此耳。

《呼啸山庄》是英国女作家勃朗特姐妹之一艾米莉.勃朗特的作品，是19世纪英国文学的代表作之一。小说描写吉卜赛弃儿希思克利夫被山庄老主人收养后，因不堪受辱和恋爱受挫，外出致富。回来后发现女友凯瑟琳已与地主林顿结婚，继而产生对地主及其子女行报复的故事。全篇充满了强烈的反压迫、求自由的斗争精神，又始终笼罩着离奇、紧张、浪漫的艺术气氛。作品始曾被人称作是年轻女作家脱离现实的天真幻想，但结合其所描写地区激烈的阶级斗争和英国当时的社会现象，不久又被评论界给予高度肯定，并受到广大读者的热烈欢迎。

遥远星球上的小王子，与美丽而骄傲的玫瑰吵架负气出走，独自一人始了宇宙旅行。在各星球漫游中，小王子遇到了形形色色的人：傲慢的国王、酒鬼、唯利是图的商人、死守教条的地理学家。*后来到地球上，他与一只狐狸成为好朋友，在一系列奇妙而令人惊叹的事情后，小王子找到了治愈孤独和痛苦的良方——责任。作者以一个孩子的眼光，透视出成人的空虚、盲目和愚妄，用浅显天真的语言写出了人类的孤独寂寞和漂泊不定的命运，同时也表达出对金钱关系的批判以及对真善美的赞颂。

　　《雾都孤儿》以雾都伦敦为背景，讲述了一个孤儿悲惨的身世及遭遇，主人公奥立弗在孤儿院长大，经历学徒生涯，艰苦逃难，误贼窝，又被迫与狠毒的凶徒为伍，历尽无数辛酸，*后在善良人的帮助下，查明身世并获得了幸福。 　　小说描写了善与恶、美与丑、正义与邪恶的斗争，赞扬了人们天性中的正直和善良，也揭露抨了当时英国慈善机构的虚伪和治安警察的专横。同时，作品又带有浓厚的浪漫主义情调，充满着人道主义情怀。

《海底两万里》是凡尔纳三部曲的第二部， 讲述了生动神秘的海洋百科知识汇！小说从海面上“怪兽”出没，频频袭各国海轮，搅得人心惶惶始，到*号被大西洋旋涡吞噬为止，整部小说悬念迭出，环环相扣。小说展示的海底风光固然迷人，但是读者，或者说主人公始终被一个谜团所困惑，他始终在思考，想解这个谜：尼摩船长究竟是什么人?这位天才的工程师、知识渊博的学者为什么如此仇视人类社会?他漫游海底的目的是什么?何时是旅途的终站?阿罗纳克斯、龚赛依和尼德兰屡次逃跑的努力似乎都在无意间被挫败，他们能否重返大地、获得自由?这次海底万里行究竟如何收场?老的疑团刚解，新的困惑又摆在面前，整部小说就在这种一波未平，一波又起的氛围中展。

　　《傅雷译幻灭》揭露了文坛和新闻界内幕，集中了作者主要的生活经历和深切的生活感受，是《人间喜剧》中有价值的作品之一。小说讲述了两个有才能、有抱负的青年奋斗失败、理想破灭的故事：一个颇有才华的青年，梦想凭生花之笔博取文坛上的荣名，但在文学已沦为商品的社会中堕落成出卖灵魂的无耻文奴，在文坛倾轧和党派斗争中身败名裂；另一个青年是埋头苦干的发明家，因心地善良，敌不过同行的阴险算计，被迫放弃发明专利，埋葬了科学研究的理想。作品反映了法国大革命后整整一代青年的社会处境和精神状态。

《我是猫》是夏目漱石的代表作。小说以一只猫的视角，观察并评述身为中学教师的主人苦沙弥和他的朋友们的日常生活，同时穿插了资本家邻居金田的女儿婚事等事件。小说中的猫语言幽默机智，妙语连珠，作者借其口嘲笑了明治社会知识分子空虚的精神世界，揭露了金田等资产阶级及其帮凶的势利、粗鄙、凶残的本性。全书构思灵巧，手法夸张，具有鲜明的艺术特色，淋漓尽致地反映了二十世纪初，日本中小资产阶级的思想和生活，尖锐地揭露和批判了明治“文明化”的资本主义社会。

该书为作者向大仲马致敬之作，被称为又一部精彩的《基督山伯爵》，同样想象丰富、新颖奇妙、引人入胜。 小说以19世纪60年代匈牙利人为摆脱奥地利统治者所进行的自治运动为背景。匈牙利贵族桑道夫伯爵领导的起义因被人告密而失败，他历经艰险才得以越狱逃生。 从此，桑道夫伯爵隐姓埋名开始了报恩复仇伸张正义的事业，几经周折终于严惩了告密者。终完成了匈牙利人民的解放。

该书为作者向大仲马致敬之作，被称为又一部精彩的《基督山伯爵》，同样想象丰富、新颖奇妙、引人入胜。 小说以19世纪61年代匈牙利人为摆脱奥地利统治者所进行的自治运动为背景。匈牙利贵族桑道夫伯爵领导的起义因被人告密而失败，他历经艰险才得以越狱逃生。 从此，桑道夫伯爵隐姓埋名开始了报恩复仇伸张正义的事业，几经周折终于严惩了告密者。终完成了匈牙利人民的解放。

1866年海上发生了一件怪事，闹得满城风雨。当时不少航行船只在海 上发现了一头被断定为独角鲸的大怪物，并有航船遭到这头怪物的袭。 出于对航海安全的考虑，也是在公众的呼吁下，由美国派遣出一艘战舰对 怪物行追逐。法国生物学家阿罗纳克斯教授受邀参加了这次追逐行动。 结果，追逐怪物的战舰反被怪物追逐，并遭到怪物的凶猛袭。阿罗纳克 斯教授和他的两位同伴落水，被怪物所救，此后便跟随怪物周游四海，探 尽海底秘密，历尽艰辛和风险。后，他们因不堪海底世界过于沉闷的生 活，又设法逃走，重回陆地。《海底两万里(上下)》全书情节曲折，悬念 迭出，引人胜。本书集中了凡尔纳科幻、探险小说的所有特。扑朔迷 离的故事情节，瞬息万变的人物命运，丰富详尽的科学知识和细节逼真的 美妙幻想融于一炉，令人叹为观止。在漫长的旅行中，时而将读者推人险 象环生的险恶环境，时而又带充满诗情画意的美妙境界；波澜壮阔的场 面描绘和细致微的细节刻画交替出现。读来引人胜、欲罢不能。 “海洋三部曲”是儒勒·凡尔纳著名的作品，也是读者喜爱的作 品。《海底两万里(上下)》为“海洋三部曲”的第二部，此次分上下两册 出版，没有任何删节；书中配有120余幅插图，是目前译文全、插图全 的中译本，收藏价值极高。

《世界文学名著彩图珍藏版:小王子》犹如透亮的镜子，照出了荒唐的成人世界。她在提醒我们，只有爱，才是高的哲学，才是我们活下去的理由。遥远星球上的小王子，与美丽而骄傲的玫瑰吵架负气出走，在各星球漫游中，小王子遇到了傲慢的国王、酒鬼、惟利是图的商人，死守教条的地理学家，后来来到地球上，试图找到治愈孤独和痛苦的良方。这时，他遇到一只奇怪的狐狸，于是奇妙而令人惊叹的事情发生了……

　　《欧也妮·葛朗台（世界文学名著彩图珍藏版）》是《人间喜剧·外省生活场景》中重要的一部作品，是一幅法国19世纪前半期的色彩缤纷的外省社会风俗画。小说以葛朗台家庭内专制所掀起的阵阵波澜，银行家和公证人两家之间的明争暗斗，以及欧也妮对查理倾心相爱而遭背弃这三条相互交织的线索连缀，讲述了一个金钱毁灭人性和造成家庭悲剧的故事，揭露了金钱对人的思想灵魂的腐蚀和摧残。在思想和艺术方面标志着巴尔扎克小说创作的一次飞跃。小说为成功地塑造了葛朗台这样一个凶狠残忍、贪财好利而又悭吝成癖的资本家形象，并作为世界文学人物长廊中四大吝啬鬼之一而流传后世。

本书是法国著名作家儒勒·凡尔纳的经典作品。一支在非洲腹地满载象牙而归的商队回程却并不顺利。惊魂一夜之后，整个商队只剩下几个人。他们被迫深入人迹罕至的乌班吉大森林，寻找可以通往利伯维尔的道路。 一路上，四人既要忍受蚊虫的叮咬，又要躲避野兽的侵袭，还要谋划每日的生计。从陆路到水路，每一步都困难重重、惊心动魄。 令人意想不到的遭遇却接连发生；丛林中被弃置的牢笼和德国医生的遗物被一一发现，接着他们在急流中遇险却又被陌生生物救起，终被怪异的火光指引到一处建在空中的村落。 人类来访的痕迹、无人知晓的物种、树上的村庄、那里神秘的国王……一切都等待着探险者的到来，去揭开它们的谜底。 故事曲折离奇，引人入胜，是一部超级好看的作品，凡尔纳迷们万不可错过。

还有两件事我也一直在思考：黎明和我的上诉。但我听从理智，设法不再去想这些事。我躺了下来，仰望天空，竭力对天空感兴趣。它变成绿色，是在黄昏时分。我再作努力，以改变我的思路。我听着自己心脏的跳动声。我无法想象，这声音在如此长的时间里一直伴随着我，竟会在有一天停止。我从未有过真正的想象力。但我试图想象出这心跳声不再在我头脑中继续响起的那个时刻。但想不出来。黎明或我的上诉仍在脑中。我终在想，合乎情理的办法是不要强制自己。 他们是在黎明时分来的，这我知道。因此，我每天夜里都在等待黎明的到来。我一直不喜欢遇到猝不及防的事。如果我有事情发生，我更希望自己有所准备。因此，我终只在白天睡一会儿，而在夜里，我始终耐心等候着窗玻璃上的天空开始发亮。难熬的是天快亮的时候，我知道他们通常是在这时动手在法国，可在嫌疑犯家里对其逮捕的法定时间为早晨六点，这也是警方突然提审犯人的时间。。午夜过后，我一直在等待和窥探。我的耳朵从未听到过这么多的噪音和这么细微的声响。另外，我可以说，我在这段时期里算是走运，因为我从未听到过脚步声。妈妈以前常说，人要倒霉也不会事事倒霉。我在监狱里同意这种看法，是因为这时天空变得绚丽多彩，新的一天又来到我的牢房。因为我可能会听到脚步声，我的心脏就会分崩离析。即使轻微的走动声也会使我冲到门口，即使我把耳朵贴在木门上，发狂地等待着，直至听到自己的呼吸声，我害怕听到这呼吸变得粗声粗气，活像狗在嘶哑地喘气，但我的心脏毕竟没有分崩离析，我又可以多活二十四个小时。 我整天在考虑我的上诉。我觉得自己已从这种想法中获益匪浅。我想象能用这想法得到什么结果，并从思考中获得巨大收获。我总是作出坏的设想：我的上诉被驳回。“那么，我就得死。”显然比别人死得更早。但大家都知道，这样活着并不值得。其实，我并非不知道，三十岁死还是七十岁死，是无关紧要的事，因为不管你几岁死，其他男男女女照样活着，几千年都是如此。总之，没什么比这事更加清楚。反正死的人都是我，不管是现在死还是二十年之后才死。此时此刻，我在思考时有点难受，是在想到未来二十年的生活时，我感到心里产生一种可怕的跳跃。但我只好压制这种跳跃，并想象我一旦活到二十年后会有什么想法。死了之后，怎么死和什么时候死就无关紧要，这是明摆着的。因此（难就难在要看到这“因此”二字所表示的理性思考的全部含义），我的上诉如被驳回，我就应该接受。 这时，只是在这时，我才可以说有了权利，并允许自己去作第二种假设：我获得缓刑。令人烦恼的是，我必须稍稍克制血脉和肉体使两眼狂喜的剧烈冲动。我必须设法克制这种呼喊，并使其变得理智。我作出这一假设时，甚至必须表现得合情合理，使我在种假设中更有可能逆来顺受。我做到这点之后，就获得一小时的平静。这点还是值得重视。 正是在这样的时刻，我再次拒绝接见指导神甫。我躺在那里，从金黄的天色看出夏日的黄昏将临。我刚放弃上诉，可以感到血液在我身上流动正常。我不需要见指导神甫。很长一段时间以来，我次想到玛丽。她已有好几天没有给我写信。那天晚上，我进行思索，并在心里想，她当死刑犯的情妇，也许已感到厌倦。我也想到她可能病了或死了。这十分正常。既然除了两人现已分开的肉体有关系之外，我们俩没有其他任何关系，也没有其他任何事会使我们相互思念，我怎么会知道她的情况呢？另外，从这时起，对玛丽的回忆会使我感到无关紧要。她死了，就不再使我感兴趣。我觉得这很正常，就像我清楚地知道，我死后，别人就会把我忘记。他们本来跟我就没有关系。我甚至不能说，这样想令人难受。 正在这时，指导神甫进来。我看到他时，身体微微颤抖。他发现了这点，叫我不必害怕。我对他说，他通常是在另一时间来的。他对我回答说，这是十分友好的拜访，跟我上诉毫无关系，他对此也一无所知。他在我的小床上坐下，请我坐在他的旁边。我谢绝了。我觉得他样子还是十分和善。 他坐了一会儿，手放在膝盖上，低头看着自己的双手。他的手细长而又结实，使我联想到两只灵巧的动物。他慢慢地用两只手相互搓了搓。然后，就这样待着，头仍然低着，而且待了很长时间，使我一时间感到已把他忘却。 但他突然抬起头来，正面看了看我，并说：“您为什么每次都拒绝见我？”我回答说我不信天主。他想知道我是否对此确信无疑，我说我对此无需考虑：我觉得这个问题并不重要。他于是身体后仰，背靠墙壁，两手平放在大腿上。他几乎不像是在对我说话，他指出，人有时以为自己确信无疑，实际上却并非如此。我没有吭声。他看了看我，然后问我：“您对此有何想法？”我回答说有这个可能。不管怎样，我也许不能肯定自己真正感兴趣的是什么事，但我完全能肯定自己不感兴趣的是什么事。他对我说的事，我恰恰不感兴趣。 他把目光移开，仍保持这种姿势，他问我，我这样说是否因为过于绝望。我对他解释说，我并不绝望。我只是害怕，这是理所当然的事。他指出：“天主会给予您帮助。我见到过跟您情况相同的人，他们都回到了天主身边。”我承认这是他们的权利。这也证明他们有时间这样做。至于我，我不要别人帮助，而要我对不感兴趣的事感兴趣，我缺少的正是时间。 这时，他两手做出生气的手势，但他挺直身子，理好长袍上的皱褶。他理完后，称我为“我的朋友”：他对我这样称呼，并非是因为我是死刑犯；在他看来，我们都被判了死刑。但我打断了他的话，并说这不是一回事，而且这无论如何也不能看成一种安慰。他表示同意：“当然如此。但您今天不死，以后也会死的。到那时会遇到同样的问题。您将会如何对待这可怕的考验？”我回答说，我会像现在这样来对待这种考验。 他听到这话就站了起来，两眼对我直视。这种把戏我了如指掌。我常常用这种办法跟埃玛纽埃尔或塞莱斯特戏耍，一般来说，是他们把目光移开。指导神甫也对这种手法十分精通，我立刻明白他的意图：他的目光并未抖动。他对我说话时声音也没有颤抖：“您难道不抱任何希望？您活着时，难道要抱有您灵魂和肉体会全都死亡的想法？”我回答说：“是的。” 于是，他低下脑袋，重新坐下。他对我说，他怜悯我。他认为，一个男人无法忍受这种生活。而我只是感到，他开始使我感到厌烦。我也转过身去，走到天窗下面。我把肩膀靠在墙上。我不大跟得上他的思路，但听到他又开始对我提问。他说话的声音不安而又急促。我知道他感到激动，我听他说时就更加注意。 他对我说，他确信我的上诉会得到同意，但我身负罪孽的沉重压力，必须将其摆脱。据他说，人类的正义微不足道，天主的正义至关重要。我指出，是前者判处了我的死刑。他对我回答说，这并未因此而洗刷我的罪孽。我对他说，我不知道什么是罪孽。别人只告诉我，说我是罪犯。我有罪，我要付出代价，别人不能再对我有其他任何要求。这时，他又站了起来，我心里在想，这牢房如此狭小，他是否想活动一下，因为他别无选择：要么坐下，要么站起。 我眼睛盯着地上看。他朝我走了一步就停下，仿佛不敢再往前走。他望着天窗上铁条之间的天空。他对我说：“您错了，我的孩子，我们可以对您有更多的要求。我们也许会对您提出这种要求。”——“那么是什么要求？”——“我们会要求您去看。”——“看什么？” 神甫环顾周围，他回答时，我突然发现他的声音已显得十分厌倦：“这些石块都流出汗水般的痛苦，这我知道。我每次看到它们，都会感到焦虑不安。但我在内心深处知道，你们中为不幸的那些人，都看到这些阴暗的石块里显现出一张神的脸。我们要求您看的，就是这张脸。” 我有点生气。我说我看着这些墙壁已有好几个月了。我对它们，要比对这世上任何人或任何事物更为了解。也许在很久以前，我曾想在上面看到一张脸。但这张脸有着阳光的色彩和欲火：那是玛丽的脸。我白费力气，未能看到。现在完了。不管怎样，我没有看到有任何东西从这流汗般的石块里显现出来。 指导神甫略显伤心地看了看我。我现在整个身子都靠在墙上，阳光照在我的前额上。他说了些话，我没有听到，他十分迅速地问我是否允许他拥吻我，我回答说：“不行。”他转过身去，朝墙壁走去，慢慢地把手放在墙上，并低声说：“您难道是这样喜爱这人世间的？”我没有回答。 他背对着我站立良久。他待在这里使我感到压抑和恼火。我想要请他离开，让我独自待着，但他朝我转过身来，像爆发那样突然大声地说：“不，我无法相信您的话。我可以肯定，您曾希望过另一种生活。”我对他回答说当然如此，但这希望并不比希望发财、希望游得更快或希望嘴长得好看更加重要。这些希望都属于同一类型。但他打断了我的话，并想知道，我如何想象这另一种生活。于是，我对他叫了起来：“是一种我能回忆起现在这种生活的生活。”我立刻又对他说，我已感到厌烦。他还想跟我谈天主，但我走到他跟前，想后一次跟他解释，说我剩下的时间已不多。我不想用天主来浪费这时间。他想要改变话题，问我为什么称他为“先生”，而不是称他为“我的父亲”。这下我可恼火了，我就对他回答说，他不是我的父亲：他跟其他人一样。 他把手放在我肩上说：“不对，我的孩子。我是您的父亲。但您不可能知道这点，因为您有一颗迷失的心。我要为您祈祷。” 这时，我不知是为了什么，我觉得自己身上有什么东西爆裂。我放开嗓子拼命叫喊，我对他进行辱骂，我叫他不要祈祷。我抓住他长袍的领子。我把埋藏在内心深处的话都对他倾诉出来，说时蹦蹦跳跳，时而快乐时而气愤。他不是显出确信无疑的样子吗？但是，他的任何确信都抵不上女人的一根头发。他甚至不能肯定自己活着，因为他活着如同死人一般。我仿佛两手空空，但我对自己确信，对万物确信，比他更加确信，我确信自己的生和即将来临的死。是的，我只有这种确信。但至少我抓住了这个真理，如同这真理把我抓住那样。我以前有理，现在还有理，我一贯有理。我曾以这种方式生活，我也能以另一种方式生活。我做了这事，没做那事。我没做某一件事，却做了另一件事。然后呢？仿佛我在这段时间里一直在等待着我将会被证明无罪的时刻和黎明的到来。什么都不重要，我清楚地知道是什么原因。他也知道是什么原因。在我所度过的这荒诞的一生中，有一种模糊不清的活力，越过那些尚未来到的年月，从我遥远的未来朝我这里升起，这活力经过之处，把别人在我生活中那些跟未来的年月同样不真实的年月里向我作出的种种建议都变得一模一样。他人之死，一位母亲的爱，跟我有什么关系？既然我只会有一种命运，既然成千上万的幸运儿像他一样自称是我的兄弟，那么，他们的上帝，他们选择的生活和命运，跟我又有什么关系？他理解吗？他难道理解？大家都是幸运儿。世上只有幸运儿。其他人也是这样，有朝一日会被判处死刑。他也是，他会被判处死刑。如果他被指控杀人，只因在母亲葬礼上没有哭泣而被处决，这又有什么关系？萨拉马诺的狗跟他妻子一样重要。机器人般的矮小女人，跟马松所娶的巴黎女人或者跟想要嫁给我的玛丽一样有罪。雷蒙跟比他更好的塞莱斯特一样也是我的朋友，这又有什么关系？玛丽今天给另一个默尔索送去香吻，这又有什么关系？他这个被判死刑的人难道理解，是从我遥远的未来……我大声说出所有这些话，感到喘不过气来。但在这时，有人已把指导神甫从我手里夺走，并且看守们对我进行威胁。但神甫让他们冷静下来，并默默地对我注视片刻。他眼睛里全是泪水。他转身就走了。 他走了之后，我安静下来。我疲惫不堪，扑倒在床上。我觉得我当时睡着了，因为我醒来时星光满面。乡村的噪音一直传到我的耳边。夜晚的气味、泥土的清香和盐的咸味使我鬓角清凉。这沉睡的夏夜美妙的平静，如潮水般涌入我的心中。这时，黑夜将尽，汽笛鸣响。这声音预告，有些人将前往另一世界，即我现在已感到无关紧要的世界。很长时间以来，我次想到妈妈。我觉得现在终于理解，她为何要在晚年找个“未婚夫”，为何她要玩“重新开始”的游戏。在那边，在那边也是如此，在这生命渐渐消失的养老院周围，傍晚如同忧伤的休憩。跟死亡近在咫尺时，妈妈想必在那里感到解脱，准备把生活从头到尾再过一遍。任何人，任何人都无权为她哭泣。我也是这样，我也感到自己准备把生活从头到尾再过一遍。仿佛这勃然大怒消除了我的痛苦和希望，面对这布满预兆和星星的夜空，我首次向这温柔而又冷漠的世界敞开心扉。我体会到这世界跟我如此相像，又是如此亲如手足，因此感到自己过去幸福，现在仍然幸福。为使一切都显得完美，为使我不再感到如此孤独，我只能希望被处决那天观者如潮，并对我发出憎恨的喊叫。