一，二，扣住鞋；三，四，关紧门；五，六，衔树枝；七，八，理顺它；九，十，肥母鸡；十一，十二，深探究；十三，十四，女求偶；十五，十六，厨娘们；十七，十八，在等待；十九，二十，终散席。 ? 　　看牙医是种怎样恐怖的体验？大侦探波洛在前往莫利医生的诊所做牙科检查时，他的自信心一度降到了零。 　　没料到，数小时后莫利医生在诊室里自杀身亡。为何一名牙医会在一个繁忙的工作日里选择自杀？一只鞋的鞋扣成为破案的关键。 　　现在，诚如童谣所说，波洛能挑拣出有用的树枝，把它们筑成一个鸟巢吗？

长在中原十八年 在中原长到十八岁，之后，方去山东当了兵。 十八年的中原生活，前三年的情景在我脑子里是个空白。只能从娘片段的话语中知道，我身子皮实，学会走路比较早；能吃，总是吃得肚子滚圆，被邻居们称为小胖子；黑，尤其是夏天出了汗，又黑又滑像泥鳅；胆小，怕黑，天一黑就不敢乱跑。村里的老人们喜欢喊我：黑蛋。 这三年是在懵懵懂懂过日子，会哭，但不记得苦和恼；会笑，但不记得欢和乐。 第四年的日子在我脑子里划了些很浅的刻痕。我如今还能记住的，是奶奶把白馍掰碎泡在碗里，放盐沫和香油喂我，我记得那东西很好吃。再就是一件事中的一个场景和两句对话：奶奶去世殓时，我被人抱起去看奶奶躺在棺材里的样子。只听见一个人说，娃子太小，看了怕会做噩梦。另一个人说：他奶奶亲他，让他看看吧…… 连奶奶的长相也没能记清楚。 这一年我模糊感觉到了，我可以依靠的亲人会和我分离。 长到第五年，记忆变得连贯了。这一年发生的大事是舅舅娶亲。舅妈家在十里地之外的一个村子，早上空轿去迎舅妈，让我坐在轿里压轿。童子压轿是我们那儿的规矩。不知道是抬轿的那些人故意捣蛋还是轿有问题，反正我在轿里被弄得左右乱晃，没有我原来猜想的舒服，下轿撒尿时提出不坐轿，结果被训了一顿。 这一年，我正式始了我快乐的童年生活。我们那儿的地势算是平原，平原上的田野有一种空阔之美。春天，鸟在天上翻飞，大人们在麦田里锄草，我和伙伴们就在田埂上疯跑玩闹；夏天，蝉鸣蛙叫，大人们在雨后的田里疏通水道排水，我和伙伴们则脱光了衣裳在田头的河沟里戏水欢笑；秋天，大人们在挥着钉耙挖红薯，我们则在红薯堆里找那种芯甜皮薄的啃着吃；冬天，雪花飘飞，我们会跟在兔子的人身后跑着听他的枪响……就是从这时候起，我始感到人离不土地。没有田地，人活得会很乏味。 那时家里吃得多的是红薯。早上吃红薯稀饭和红薯面饼，中午吃蒸红薯和凉拌红薯丝，晚上吃红薯干稀粥和红薯面窝头。夏天的中午，娘有时也蒸红薯面面条或拌红薯粉凉粉，总之，差不多顿顿离不红薯。尽管娘不时给我优待，变着法子让我吃别的，可我还是一听见“红薯”肚子里就难受，就想哭。也是因此，我的个理想始出现：此生不吃红薯。 这一年我始跟着大人们上街去赶集。离我们家近的集镇是构林镇，我们村离镇六华里，这段路程对当时的我来说，是个不短的距离，可我跑得兴致勃勃，只有实在跑不动了才会爬上大人们的脊背让背了走。到街上就会看到好多好多的人，就会在商店里见到好多没有见过的好东西，就会看到耍猴的，就会喝一碗好喝的糊辣汤，啃一根甜甘蔗，如果父亲能卖出些鸡蛋和两只鸡，我还能吃到包有玻璃纸的糖块。也是从这时我始觉得：外边的世界比村子里好。 六岁时我始上小学读书。这一年国家始了大跃，村里人们干活时总插些红旗，还经常听到锣鼓声；看到有人挨家挨户地收铁器，说是要炼铁；全村人始在一起用很大的锅做饭，每顿饭都在一块儿吃。这样吃饭的好处是，我和我的那些伙伴们可以边吃饭边在一起玩。早饭后我要背个书包，步行四华里去河湾小学上课，中午再跑回来吃饭，午饭后再去上课，下午课上完再往回赶。一天十六华里地，这对于一个孩子来说的确不是一件轻松的事。每每走累时，就很羡慕天上的鸟，就在心里想：人要能飞那该多好!那年代疟疾多发，学校里的学生差不多是轮着得这种病，轮到我时，娘并不惊慌，只在院中的太阳下铺个席子铺床被子，让我躺下，再在我身上盖两床被子，让我度过冷得发抖的那段时间。发完疟疾我常常双腿很软无力走路，但又怕不能听课学习跟不上同学们，便要坚持到校。逢了这时，常常是在同校高年级读书的一个堂姑背着我走，她岁数大些，个子也高，有些力气，但我会把她压得呼呼喘息。 这一年我始隐约明白，人活着大约必须得吃苦。长到第七年，我已经要正式干活了。学校放暑假之后，我的主要任务是照看弟弟加上喂家里偷养的一只山羊，每天都要割些青草喂那家伙。放寒假时主要是拾柴。去田里拣拾遗留下来的玉米秆和棉花根子，去河堤上和河滩里用竹耙子撸树叶撸干草，总之，把能烧锅的东西尽可能多地弄回家，以满足家里整个冬天做饭用，这时，村里的食堂已半死不活，吃饭差不多要靠自家做了。这个时期，我盼望的是有亲戚来，一来了亲戚，娘便会改善伙食，或者做一回鸡蛋臊子面，或是烙一张葱油饼，我会跟着解解馋。我那时想，人要是天天都能吃到臊子面和葱油饼，那该是多么幸福的生活呀!我始有了第二个理想：天天能吃臊子面和葱油饼。 八岁那年，饥馑突然到来了。我从来没想到饥馑的面目是那样狰狞可怕。先是家里的红薯吃完了，后是红薯干和萝卜吃完了，再后是萝卜缨和野菜吃完了，跟着是难吃的糠和包谷棒芯吃完了，下来是更难吃的红薯秧吃完了，后是把榆树皮剥下来捣碎熬成稀汤喝，把棉籽炒熟后吃籽仁。全家人那时的全部任务是找吃的，所有可能拿来填饱肚子的东西都被娘放了锅里煮。村里那时除了耕牛，再也见不到任何家禽和家畜。我那时什么别的事也不再想，读书、写字、做游戏，早忘到爪哇国了，想的事情就是把肚子填饱。我那时才算知道了饥饿的全部滋味，无论看到什么，先想它能不能吃，能吃，就是有用的，就生尽法子要填嘴里。村子里始饿死人了，我也全身浮肿，所幸国家的救济粮到了，我得以活了下来。这场饥馑让我觉得世上好的东西其实就是粮食，所以后来养成了储粮备饥的习惯，不管粮店离家多近，都想米、面放在家里，看到有米面在家才觉得心里踏实。也是因此，我倘是看见有人浪费粮食，就特别难以忍受。当了军官之后，我一直不敢把发的粮票全部吃完，每月都要节省下来一些准备应付饥荒。储粮备荒是我觉得重要正确的口号。 这场饥馑让我体验到了绝望的滋味：当我看到娘再也没有东西下锅站到灶前发呆时，我小小的胸腔里都是慌张、疼痛和恐惧。 高小、初中是在构林镇读的，我那时已暗暗下定决心：一定要考上大学，过天天能吃饱饭的日子。村里的大人一再教导我：你娃子只有考上大学才能当官，只有当官才能吃香的喝辣的，你只有吃香的喝辣的才能让你的爹娘跟着享福。我于是暗下了考大学当官的决心。我学得很刻苦，我的每门课业在班里都排在前列，我是班里的学习委员。冬天上早自习时，我走六华里赶到学校，天还没有亮，上煤油灯便始读书；夏天下大雨，没有伞，蓑衣也会淋透，淋透就淋透，到学校把衣裤拧干了穿上就是。没料到的是，文化革命在我读初中时突然爆发了，我的大学梦只做了一小截。 “文化大革命”初期，我和同学们一起去“破四旧立四新斗争牛鬼蛇神”。我们把班里的学生分成红五类和黑五类，把有地主富农亲戚的同学当作黑五类，对他们极尽蔑视和奚落。我们把离过婚的一位女教师视为坏分子，在她的脖子里挂上了一双破鞋。我们把民国和民国以前的所有东西都视为旧东西，把一些好瓷器砰砰砸碎。后来，大串连始，我随同学们步行去了韶山，看完*的家乡后，又坐车去了长沙、株州和上海。这是我次出远门，次看见构林镇以外的世界。坐船过洞庭湖时天在下雨，我望着烟雨迷茫的湖面在心里想，湖南出过那么多的大人物，这块土地可能真有灵气，来走走看看也许会有好处，只不知自己此生会走出一条啥样的道路……因为学校不上课，又少有我喜欢的小说读，串连回校后，我便迷上了拉胡琴和篮球。白天的很多时间，我都是在篮球场上度过的。 篮球原本只为发无书读的时间，没想到倒为自己通了连另一条道路的阻隔。一九七零年的冬天，驻守山东的一支部队来我们邓县招兵，领队的是一个姓李的连长，这连长酷爱篮球且是团篮球队的队长，他这次来招兵还带有一个任务，就是为团篮球队再带回几个队员。他站在我们学校的球场边上看我们球，偶尔也下场和我们一起。我的球技不数一流，但身高一米七八，可能有培养前途，他的目光因此注意到了我，于是，另一条道路便在我眼前展了——这年的十二月下旬，我去山东当了兵。 这一年，我十八岁。? 多年后，当我回想当兵这件事时我才明白：一个人，可以影响另一个人的命运；一个机会，可以使一个人的人生发生重大改变。 我坐上了东去的运兵闷罐列车，我隔着列车门缝望着疾速后退的中原大地，心里有依恋，有不舍，但都很轻微，心中鼓荡着的，多是欢喜。 我终于可以独自外出闯荡了……

幻灭三部曲,套装共3册，分别是《幻灭1：两个诗人》《幻灭2：内地人物在巴黎》《幻灭3：发明家的苦难》，《幻灭》的中心内容，是两个有才能有抱负的青年理想破灭的故事。作者通过两个青年的遭遇，展开了法国王政复辟时期广阔的社会风貌。这部小说几乎集中了作者本人主要的生活经历和深切的思想感受，巴尔扎克自称《幻灭》是“我的作品中居首位的著作”。

本书为《说唐后传》续书之一。小说叙唐代开国功臣罗成的后代罗增、罗琨、罗灿父子等受奸相沈谦无端陷害，被迫聚义鸡爪山，共同将兵伐罪，诛灭沈谦奸党，扶助大唐天子重振朝纲的故事。小说结构复杂，头绪纷繁，以忠奸斗争为主线，揭露封建社会上层官僚结党营私、迫害忠良的罪恶，歌颂了除暴安良、扶弱济困的正义行为；同时交织罗成后代罗琨、罗灿及柏玉霜、程玉梅、祁巧云、马金定等青年男女之间的爱情故事。小说情节跌宕生姿、颇能引人入胜，人物形象生动鲜明。风格朴实粗犷，语言通俗流畅。本书问世后，流传甚广，曾被改编为京剧连台本戏《粉妆楼》，历演不衰。

历尽九死一生，付出惨痛代价，终于回到中国的刑术一行，却得到了一个可怕又可悲的事实…… 郑苍穹发现被他视为生死之交的墨暮桥，居然有着另一层身份，饱受的他，酝酿着一个极其冒险的计划，等待他的，会是哪种遭遇？ 大兴安岭的鬼转山中，为了得到钱修业的准确行踪，连九棋、刑术父子将如何应对一场丧心病狂的“游戏”挑战呢？ 国际刑警内部的“内鬼”终于露出马脚，奇门的秘密，似乎呼之欲出，却又更加扑朔迷离……

安遇时编著的《包公案》中的九十五个包公断案故事，部分收自于民间相传，部分采自于史书、杂记和笔记小说，记叙包公审理的一系列有关“人命”、“奸情”、“盗贼”、“争占”等类案件。有的故事判斩了理应偿命的皇亲国戚，有的故事揭露了凶残狠毒的土豪劣绅，有的故事直击了收受贿赂的贪官污吏，有的故事讽刺了坑害文人的科举制度。书中的包公俨然是百姓心目中典型的清官形象和理想寄托，其秉公执法、刚正廉洁的形象跃然纸上。

还珠楼主被誉为“现代武侠小说之王”，代表了民国武侠荒诞怪异的一派，融合神话、志怪、剑仙、武侠于一体，进行高度哲理化、艺术化的想象发挥，尤其是各种剑仙神术、奇幻法宝，显示了天纵奇才的大气魄，为中国小说界的千古奇观。还珠楼主对后世武侠作家影响巨大，对梁羽生、金庸、古龙等武侠名家均有启迪之功。本套装共包括其45部作品，堪称气势恢宏，旨在让还珠楼主迷们一次性过足阅读之瘾。

《夜莺与玫瑰》收录王尔德早期创作的童话作品集《快乐王子》和《石榴的房子》中的童话故事，共九篇。其中《夜莺与玫瑰》《快乐王子》《自私的巨人》均为深受广大读者喜爱的经典篇目。王尔德的童话作品有着与其小说、戏剧不同的气质，充满了善良、宽恕、爱惜的人物和故事。本书中的插图由英国20世纪初的插图大师查尔斯·罗宾逊专门绘制，用丰富的色彩、精致的线条为故事中人的人物注生命，值得珍藏。

本书精选美国著名作家纳撒尼尔?霍桑精短短篇小说12篇，包括霍桑负盛名的短篇《年轻的布朗先生》《牧师的黑面纱》《我的堂叔，莫利纳上校》《胎记》《海德格医生的实验》《拉帕西尼的女儿》《创造超凡之美的艺术家》《温柔男孩》等一系列名篇。 　　我们提供地道的英文，*美的译文，在每一篇小说之前，特别提供精彩独特的“导读”，旨在提供当时的社会语境及其与作者其他作品的内在联系，同时又表达出编撰者的强烈的阅读感受，做到与读者交流的目的。此外，原文中的注释，也就是注疑释典，是很见功力的工作。注释与导读比较起来，一个是放大镜，一个是显微镜，互为补充，相得益彰，让我们看到了作品的全貌。

本书精选了美国著名作家海明威的经典短篇小说17部，包括其*代表性的短篇《杀手》《乞力马扎罗山的雪》《白象似的群山》《士兵之家》《弗朗西斯?麦康伯短促的幸福生活》《没有被斗败的人》《三天大风》《雨中的猫》《一个同性恋者的母亲》《一天的等待》等。 　　我们提供地道的英文，*美的译文，在每一篇小说之前，特别提供精彩独特的“导读”，旨在提供当时的社会语境及其与作者其他作品的内在联系，同时又表达出编撰者的强烈的阅读感受，做到与读者交流的目的。此外，原文中的注释，也就是注疑释典，是很见功力的工作。注释与导读比较起来，一个是放大镜，一个是显微镜，互为补充，相得益彰，让我们看到了作品的全貌。 　　本丛书包括：《胎记——霍桑短篇小说（评注本）》 　　《泄密的心——爱伦?坡短篇小说（评注本）》 　　《杀手——海明威短篇小说（评注本）》 　　《火车上的食人族——马克?吐温短篇小说（评注本）》 　　《为赶路的人干杯——杰克?伦敦短篇小说（评注本）》 　　《一支给埃米莉的玫瑰——福克纳短篇小说（评注本）》 　　《欺骗是一门精密的科学——爱伦?坡短篇小说（评注本）》

《温柔之歌》是蕾拉·斯利玛尼所著的关于一个保姆杀死了她照看的两个孩子的小说。荣获2016年龚古尔文学奖。小说在获奖之前已经成为享誉法国的畅销书。故事灵感源自真实案例。 米莉亚姆生育两个孩子之后，再也无法忍受平庸而琐碎的家庭主妇生活，她和丈夫保罗决定雇佣一个保姆，路易丝就这样了他们的生活。随着相互依赖的加深，隔阂与悲剧也在缓缓发酵。路易丝宛如一头绝望挣扎的困兽，她的贫困、敏感、自尊，她对完美的偏执追求和对爱的占有，都在原本固有的阶级差异面前面临溃败…… “婴儿已经死了”，这个从结局起笔的小说包含了对当代生活的细腻分析。女性生存的艰辛、小人物的命运、爱与教育观念、支配关系与金钱关系，被一一揭示。作者冷峻犀利的笔触中渗透着隐秘的诗意，揭示着优雅生活表象和秩序之下，那巨大而复杂的黑洞。

美国惊悚小说《我们一直住在城堡里》讲述了一个投毒杀人犯，一个疯子，一个同情外部丰富世界的人，三人奇迹般地同住一所屋檐下的故事。 姐姐异常敏感、胆怯，连房门也不敢迈出；妹妹表面天真活泼，实则内心阴暗，幻想可以和死神沟通，是一个顽固又狡黠的恶作剧者。她们和精神病患者叔叔住在小镇的一座“夏宫”里，几乎与世隔绝，这座宫殿饱受人们的议论和诋毁，也被认为藏有大量黄金和珍宝。曾经，这座豪华的宅子里有威严的父亲、漂亮的母亲、可爱的弟弟以及叔叔、婶婶等一家，好不热闹……然而，在一次晚餐后，一大家子仅存三人……凶手是谁？而凶手杀人的动机更加令人咋舌……

　　《带灯》是贾平凹带给文坛、带给读者的又一惊喜，作品不仅保持了作者以往的艺术特点，更是达到了新的文学高度。小说的主人公是一个名叫“带灯”的女乡镇干部，她原名叫“萤”，即萤火虫，像带着一盏灯在黑夜中巡行。这个名字也显示了带灯的命运，拼命地燃烧和照亮，却命里注定地微弱无力，终归尘土。带灯是镇综合治理办公室的主任，她容貌美丽、孤芳自赏却又有那么一点不合时宜，主要负责处理乡村所有的纠纷和上访事件，每天面对的都是农民的鸡毛蒜皮和纠缠麻烦。农村的琐事让人心烦又让人同情，带灯在矛盾中完成着自己乡镇干部的职责，她既不愿意伤害百姓，又要维持基层社会的稳定。带灯从一出场，就浮现着与众不同的超然脱俗，她有丰富的内心和丰沛的情感，她更愿意在乡间的山风树谷中寻找安宁。她每天面对让人无法摆脱的杂乱，内心却不短向上飞升，带灯在现实中无处可逃的时候，她把精神理想寄托放在了远方的情感想象之中，远方的乡人元天亮成了她在浊世中的精神寄托，她在不断地给他写信，向他诉说。所以，带灯的痛苦是无法救赎的，她既无法摆脱现实，又没有能力得到解脱。带灯是这个时代的悲剧，她注定要燃烧了自己来祭奠理想。

秋深，晴日，微凉。

希区柯克是一位悬念大师。“大师”的意思就是说，他所给你的，恰恰是你想不到，但偏偏又极其渴望的。在希区柯克曼妙的手法下，寂静无声的影院，从听到针落地的声音，到爆发出狂热的尖叫，只需要一个瞬间。

本书是系列长篇历史小说《雍正皇帝》的第1卷。 帝王行止、宫闱秘闻素来为读者关心，本书描写鲜为人知的清廷生活，却又不拘囿于那小小的紫禁城。阿哥党争，杀机隐隐，龙庭易主，雍正险胜。改诏说，弑父说，继位说？一段历史，几多疑云，扑朔迷离，令人难解难分。作者用史笔著文，用文笔立史，庙堂之高，江湖之远，无不尽收笔底。上至典章制度、宫廷建筑、饮食服饰、礼仪乐律，娓娓道来，书卷气浓；下至勾栏瓦舍、寺庙堂肆、市井乡野、客旅古渡，徐徐展开，风情万种。阿哥逐鹿，明争暗斗，字字权谋机诈；女伶歌伎，绕梁余音，句句回肠荡气。其情节铺设，天矫跌宕，人物塑造，浓淡相宜，谋篇均别出心裁；以思想为经，艺术为纬，鸟瞰历史，探究人生，非大家而不可为。正如一位评论家读后所言：难得的历史小说佳作。 本书是系列历史长篇小说《雍正皇帝》的第2卷。 九王夺嫡，雍正险胜，紫禁城新桃换旧符。但树欲静而风未止，皇城内外，大江南北，仍杀机四伏。 八爷党死而未僵，取代之心，咄咄逼人；专间将军年羹尧倨功自傲，拥军干政；连托孤重臣隆科多也脚踏两只船，擅派兵丁入禁苑。一时间，风急浪险，浮云蔽日。 沧海横流，正试帝王才干。雍正依靠方苞等股肱重臣，整肃史治，擢用新人田文镜、刘墨林等，不顾安危，巡视黄河防务，体恤民心。借青海大捷之利，雕弓轻舒，粉碎八爷党和十四弟政变阴谋，圈禁隆科多，赐杀年羹尧。 本书是深受读者喜爱和评论家赞赏的《雍正皇帝·九三夺嫡》的姊妹篇。全书不仅保持了上卷的艺术特色，涉笔广泛，场面恢宏，有波谲云诡的政治斗争，缠绵徘侧的儿女情长，并且结构上较上卷更为详略得当，疏密有致。作家擅于写帝王史实，对宫闲秘闻，分寸把握得当，特别是对宫庭斗争中微妙的人际关系，权谋机变，揣摩体味得玲拢剔透。 本书是系列历史长篇小说《雍正皇帝》的第3卷。 年羹尧赐死，隆科多圈禁，但八爷党余威未尽。王府密议，欲借铁帽子王逼雍正逊位；乾清宫内，唇枪舌战，风浪迭起。 一边是赫赫天威，雍正严惩骨肉众兄弟，一边是缠绵缝绻，强留酷似旧情人的弟媳。是上天报应，抑或世事偶然，承欢什御却是天家骨血。乱伦之煎熬，丹药之蚀毁，亡灵之作祟，刚刚还抖擞精神，指点江山，转瞬却白虎玉免同赴大真。鼎丹烛影千古迷案，掩卷深思云遮雾隐。 该卷是著名历史小说作家二月河先生系列历史长篇小说《雍正皇帝》的压轴之卷。作家在传统文化中浸润日久，不仅对三教九流，佛道掸儒谙熟于心，尤对帝王生涯，清宫史实颇有研究。他借助于自己对杰出的古典小说《红楼梦》的多年探讨，把传统小说的艺术手法与现代意识有机地结合起来，所以这部恢弘的历史画卷谋篇出神入化，布局呈大家气象，不仅描写了雍正后期紫禁城内错综复杂的政治斗争，而且展示了各地官吏之间的倾轧和无情争斗，以及文人命运的莫测和不幸。宫闱秘闻，市井风情，科举应试，秦楼酒肆，在作者的笔下均得到了淋漓尽致的表现。展卷品读，无疑是对雍、乾交替时期历史的一次艺术巡礼。 ? 《曾文正公全集》*和蒋介石共同推崇之书！修身，从政！

《菜根谭》是明代万历年间问世的一部奇书

　　《生死桥》讲述了民国时期三个天桥儿女怀玉、丹丹、志高的命运及他们之间的情感纠葛。梨园子弟艰辛学艺一朝成名，却因不敌诱惑而断送前程；影艺圈内为谋宠上位不惜争风吃醋、明枪暗箭……人物命运诡秘惨烈，情节曲折动人，文字精练流丽，是李碧华对天桥梨园、上海十里洋场及至对民国北京、上海人情世相所作的风情画，读之令人惊心动魄，回味无穷。 　　同名央视年度大戏是李碧华众多衍生作品中的电视剧作品，由朱旭、潘虹等老艺术家坐镇，贾乃亮、王子文等当红青年演员担纲主演，播出后广受好评。 　　桥， 　　总是横跨在山水之间，丰姿妙曼。 　　有这样一道桥， 　　它连接梨园盛景、十里洋场； 　　它横亘人间天界，跨越生死前尘。 　　如一道不散长虹， 　　在贪嗔痴喜、爱怨纠葛的缭乱红尘， 　　一任地老天荒。

微服东京的安南国皇帝在其小妾鹤子被杀后突然人间蒸发。因缘际会之下，警视厅错把三流小报记者加十误认为皇帝逮捕，并为掩盖皇帝在日本杀人的丑闻，欲将事件以鹤子自杀作结。没想到警方在调派调查人员上出了差错，指派了凡事追根究底的真名古负责报告此案。真名古抱着辞职的决心，不顾上级的命令及日本国的名声，决心找出真相。经调查，有明庄（鹤子的住处）住户均与事件有所牵连，案情更加错综复杂。所有的焦点都被聚集在一只“会唱歌的铜鹤喷泉”身上，整座城市陷入疯狂。

《苦菜花》以抗日战争时期胶东半岛昆嵛山区的王官庄为背景，以仨义嫂及其一家的际遇为中心线索，从一个侧面反映了抗日根据地军民在反扫荡中所进行的不屈不挠的英勇斗争，鲜明地表现了根据地人民那种英勇不屈的精神，成功地塑造了一个普通而感人的革命母亲的艺术形象。首先，作品真实而深刻地揭示了抗日战争时期根据地斗争的复杂性，并在这种复杂的斗争中表现了人民的觉醒和成长，歌颂了革命人民的崇高品质。抗日游击队虽然一下子就结束了汉奸、大地主王对王官庄的统治，成立了抗日民主政权，但斗争并未就此结束，而是更深入、更尖锐地展开了。王之子王竹当了伪军中队长，充当日寇扫荡战中凶恶的刽子手，成为王官庄人民的死对头。而更阴险、也更凶恶的则是王柬芝。他以开明地主身分献地、办学，伪装进步，骗取信任，钻入抗日民主政权内部，但暗中却网罗党羽，从事特务活动。王官庄的几次被扫荡，村干部的被杀，陈政委的被害，都和王柬芝送的情报紧密相关。而他的这些罪恶活动，又与为他所胁迫的无辜的长工王长锁的悲剧性的爱情纠缠在一起，这就使他的阴谋更加难以揭露。在侵略者与汉奸地主这两种势力明明暗暗的勾结下，王官庄人民的抗日斗争就变得更加复杂和残酷。但是，革命人民没有屈服，在中国共产党的领导下，经受了极其严峻的考验，并在斗争的锻炼中迅速地成长起来，懂得了生命的意义。作品用饱含激情的笔触，细腻地描绘革命人民的成长，赞颂他们那种善良而又不屈的崇高精神。在严酷的斗争中，面临生与死、革命与个人、干部与亲人之间抉择的关头，他们总是以自己的身家性命，来维护党和革命的利益。副村长、共产党员七子固伤未能和乡亲们一起转移，被王柬芝出卖，敌人想活捉他。七子英勇地战斗，宁死不屈的顽强意志，使他把后一颗手榴弹留给了自己和妻子。敌人设毒计让妇女认亲人以捕杀区干部，花子正向丈夫老起走去，突然发现区委书记姜永泉，在这千钧一发之际，她克服了感情上的矛盾，毅无反顾地走向姜永泉，眼睁睁地看着患难与共的丈夫惨死敌手；而老起明白她的心迹，宣布自己是八路军，以自己的牺牲保全了党的领导。就连被王柬芝胁迫的王长锁和杏莉母亲，也醒悟到“做个好人死了，强似劣人活着”，再也不愿屈辱地生活下去，终于在斗争中尽了自己的一份力量。其次，作品所塑造的母亲——仁义嫂的形象，是当代文学史上个比较完整而丰满的革命母亲的英雄形象，具有相当的典型意义，为我国社会主义文学的人物画廊增添了一个光彩夺目的艺术形象，同时，也标志着作品本身的艺术成就。可以看出，作者是怀着无限的深情来塑造母亲的形象的，鲜明地刻画了母亲思想性格的主要特征：慈爱心肠和革命意志。作品把母亲置于王官庄极其严峻复杂的矛盾冲突之中，在公与私、生与死的抉择面前，充分展示她性格中慈爱心肠与革命意志这两个特征，真实地描写了她的觉醒和成长，具体地写出她从一个只知爱自己子女的母亲到爱革命、爱一切革命的子女，勇于为革命奉献一切的革命母亲的性格发展过程，并注意揭示母亲性格发展过程中多方面的矛盾心理，使得母亲的形象血肉丰满，也使得读者清晰地看到了一个普通的农村妇女怎样变为灵魂高尚的革命母亲的过程。当大女儿娟子拿起猎枪参加革命活动时，母亲的一家正处在*困苦的生活中。大伯一家数口被恶霸地主王害死，丈夫又被逼走，母亲独自拉扯着5个年幼的孩子，娟子是她的帮手，母女相依为命，而且，斗争的环境又是那样的险恶，母亲怎么能不为娟子担惊受怕呢？但是，公审大会和娟子亲手枪毙大仇人王的现实教育了她，“有一种东西，像是一把火从她内心里烧起来”——母亲的革命意识开始苏醒了。面对封建家族的传统压力，她更加认定“娟子是好孩子”，毅然支持娟子干革命工作。敌人烧毁母亲的房子，她咬紧牙根：“这前世的冤，今世的仇，我烂了骨头也要跟你们算清！”这冤仇，不仅是个人的，而且是阶级的，因此，大儿子德强参军时，母亲满意地“点头”。随着斗争的深入，在共产党员革命精神的感召下，她那母亲的慈爱和革命的意志在不断地发展。她从娟子、姜永泉、星梅和八路军战士身上，愈来愈深刻地感受到了革命的力量，认识到革命才是苦难农民的出路。她把对儿女的爱扩大到对每一个革命战士的爱，上升到对革命的爱。当敌人逼她说出兵工厂埋藏机器的地点，并以杀害她的小女儿嫚子相威胁时，为了革命，为了保住兵工厂，她忍受了一切酷刑和巨大的悲痛，眼睁睁地看着心爱的小女儿被敌人残酷杀害。酷刑，摧毁不了她钢铁一样的革命意志；残杀，只能激起她更强烈的仇恨。这时，母亲的慈爱心肠和革命意志已经升华到了一种崭新的境界。她自觉地为革命工作，直到拿起武器亲手消灭敌人。母亲的觉醒反映了千百万贫苦农民的党醒；母亲的成长代表了千百万革命母亲的成长。《苦菜花》还善于提炼生动而富于特征性的情节，描绘惊心动魄的场面，这对于刻画人物、增强作品的艺术感染力都有重要作用。《苦菜花》的不足之处是，由于对当时斗争的历史背景展示不够广阔，致使作品未能涵纳更为深广的社会历史生活内容。

一个幽默的作家，一定是极会掌握语言文学的作家，他必须写得俏皮，泼辣，警辟，使人读了发笑，或啼笑皆非、受到教育。 老舍作为一个幽默小说家，便具有这样的语言能力和幽默的心态，世事、异国观光、朋友亲邻，在他眼里皆是有趣的。一如他笔下“穿马裤的马裤先生”、“盼孙子的王老太太”、“院里不是东西的老王”等等，既写实传神，又夸张好笑。且他的这种笑不仅仅是让人捧腹的搞笑，还是一种含泪的笑。他将对当时社会的讽刺批判和自己博大悲悯的人道主义情怀，融入这种笑中，极具感染力，让人发笑的同时，也引人思考。